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NOTA BIOGRAFICA DELIL’AUTORE

Gianluigi Valgimigli nasce a Faenza il 25 settembre 1990
da Elvio e Daniela. Le sue piu grandi passioni sono la
musica, il cinema, i fumetti e i videogiochi d’epoca. Nel
tempo libero suona chitarra e armonica; disegna fumetti
propri, recita saltuariamente in spettacoli teatrali
amatoriali. Pubblica il suo primo libro, la raccolta di
liriche “Lacrime di sangue dal mio piccolo mondo”,
presso Edit Faenza. “Aspettando il cielo” € il suo primo
romanzo,”’Gingko Edizioni” (2014). Per “Claudio Nanni
Editore” ha pubblicato “Notturno andante — ovvero
Blues dei letti disfatti” (2013), il racconto “Gli esperti
enologi” in “Ravenna Ridens” (2013) e due racconti
“Amarcord Blues” e “L’avventura a luci rosse in quel
di Borgo Tuliero” in “Ravenna Amarcord” (2014); nel
2015 illustra il libro di Mirko Chisci “Un uomo rovinato
dalla musica Heavy Metal” e pubblica i racconti
“Pattaya Blues” e “Stasera il dramma degli oakies
mi molesta I’anima” nella raccolta di racconti “Ravenna
in Viaggio”.






PREFAZIONE

“Sotterraneo al chiaro di luna” ¢ un moderno romanzo
sociale che indaga, attraverso il suo vibrante realismo,
uno squarcio di vita disadorno e parallelo: la quotidianita
di un gruppo di giovani che vivono ai margini di una citta,
nella ex zona industriale, in un suburbio dimenticato.

La loro sofferenza, pero, non € ascoltata; e sordo il lieto
esistere di chi non appartiene a quel contesto. La
delinquenza, la droga, il sesso smodato scandiscono con
amarezza le note del narrato. Le parole si spezzano
nell’urlo improvviso di dolore, divengono versi blues,
citazioni americane, sogni di gloria e di liberta, ricerca di
una terra migliore dove poter affermare con
determinazione le proprie idee, il proprio valore.

Poeta, musicista, sognatore, Franco Panetti é il non — eroe
del romanzo, ¢ I’immagine di un giovane fuori posto,
scollato dal contesto in cui si trova, che si arrende alla
vita, che pur tenta di dominarla, ma che a sua volta ne
viene carpito, sottomesso, amaramente oppresso.

| personaggi rappresentati sono trasandati, divengono
metafora della periferia “una pattumiera a cielo aperto”
che dimentica i cittadini prima e li accusa poi di essere
come sono, come il tempo e la societa li hanno
trasformati: “c’era Tommaso, sempre vestito uguale,
marcito all’interno di un cappotto impolverato che
indossava da ottobre a febbraio”.

Il linguaggio & volutamente scurrile, duro, effettivo,
macchiato di volgarita, con 1’'uso di termini dialettali,
tratti dal parlato (truzzetti, sassata, inciciuito), elementi



questi che riconducono il narratore a una sorta di
regressione linguistica, e vengono adottati dall’autore per
uniformare la rappresentazione verosimile della realta.
Gli aspetti contrastanti di questa esistenza, sotterranea,
cadenzano I’incedere dinamico del racconto: le azioni e le
conseguenze di ogni scelta si ripercuotono sempre sulle
persone destinate a un non — futuro.

La citta industriale abbandonata ne diviene la
personificazione inquieta, paradiso delle oscenita, della
perversione, raffigura emblematicamente la condizione
sociale disagiata e deviata di un nucleo di dimenticati che
vivono in un garage, denominato “l/a villa”, in uno stato
di dannazione continua, dove la vita sembra aver scordato
degli uomini: sono quelli che avrebbero voluto cambiare
il mondo, ma che ne vengono inghiottiti, digeriti e poi
vomitati come scarti inutili e servi di loro stessi, dei propri
piaceri sessuali, dei propri vizi, della droga.

Essa, con le sue mille sfaccettature, ¢ colta dall’autore
nella forma meno conosciuta dai piu, e impressa in un
quadro realistico di degrado. Appare nella sua
raffigurazione piu crudele, cruenta e delittuosa, quasi
spingesse i personaggi a viversi e a viverla nei modi
tracciati, perché le colpe del dolore devono pure
appartenere a qualcuno o a qualcosa, e proprio citta e
societa diventano colpevoli delle scelte errate di chi si e
dichiarato “contro” il conformismo, che tende ad
appiattire le coscienze, e “contro” il sistema, che vuole,
nel suo implicito interesse, livellare le menti al ribasso,
rendendole succubi e incapaci.

Paradossalmente, la discarica, intitolata “mani tese”,



assume i contorni mondani di un luogo in cui
rintracciare pezzi di vita, oggetti gettati via da chi non se
ne serve pil: cosi appaiono i nostri personaggi, “gettati
via”, diseredati del nuovo millennio, inutili e di peso per
una collettivita che non va oltre il perbenismo e non vede
0 tace condizioni di vita al limite della sopravvivenza.

La musica é uno sfondo concettuale del romanzo, il blues
diviene al tempo stesso medicina e causa del malessere:
proprio quando Franco era riuscito a mettere a tacere la
schizofrenica voce del suo male, chiamata “i/ porco”, e
aveva trovato in Elisa - la ragazza disabile, che
consapevolmente, in una notte brava, si lascia stuprare dal
branco, per provare, almeno una volta il piacere, a caro
prezzo, del sesso - la mappa per leggere il mondo; proprio
il blues e la poesia, incomprensibili per lei, distruggono
quel momento di pace e di silenzio che il nostro
protagonista era riuscito a rintracciare.

Come in un contrappasso perverso e scellerato, il torto
subito da Franco Panetti si ritorce per divenire la propria
condanna, la pena da scontare per un vuoto esistenziale
che non fa sconti a nessuno, tanto meno a lui, vittima di un
amore tradito e di una coscienza vivida che “urla” il
proprio dissenso. Proprio il sesso, gli intrecci convulsi di
amplessi infernali divengono il modo, consapevole, per
espiare la propria sofferenza, ma sottintendono un
multiverso non catalogabile, bensi caratterizzato da gesti
estremi, da una deriva sociale esasperata.

Cosi come appare illogico che la pena con cui espiare la
propria sofferenza sia il torto subito, il paradosso si
evidenzia maggiormente nel momento in cui il leader del



gruppo, soprannominato “I/l Fatto”, spiana la via, con
strali di morte, al nostro protagonista verso una scelta
obbligata, migliorativa, ma che non conduce a un
rinnovamento interiore o0 morale e si rivela una nuova
sconfitta, un altro colpo basso che decreta 1’ultima sfida,
quella per la vita.

Il mondo delineato da Gianluigi Valgimigli si corona di
eventi stratificati che non permettono ai giovani di
emergere dallo stallo in cui si trovano, ma concorrono a
realizzare un’involuzione che non porta al cambiamento
favorevole delle condizioni di vita, bensi a un distacco
dalla societa, verso un perfido continuo divenire
ineluttabile.

Paolo Cutri



INTRODUZIONE

Come si fa a non affezionarsi ai personaggi dipinti da
Gianluigi? Per quanto squinternati e repellenti possano
essere descritti, & impossibile non provare per loro dei
sentimenti diversamente convenzionali.

La sua mano tesa ci accompagna in un viaggio sul crinale
dell’abisso esistenziale, dicendoci “Vieni, non aver paura
che ti tengo 10” e insieme a lui ci avventuriamo in una
Faenza metropoli in miniatura di cui ama la fisicita, le
pietre, gli scenari, anche quelli piu improbabili ed
assolutamente fuori dagli itinerari turistici. La strada e
ancora una volta la protagonista, forse I'unico ambiente
rimasto indipendente dal rincoglionimento tecnologico
degli smartphones e della socializzazione virtuale di
Facebook di merda, la rovina del mondo.

Nel romanzo Aspettando il cielo, i personaggi animati da
Gianluigi avevano scoperto un “Rifugio dell’Anima”
sulle colline faentine, a quell’altitudine in cui si comincia
a respirare profumo di montagna: in Sotterraneo al chiaro
di luna un elastico maledetto trattiene i protagonisti nel
dannato cerchio che un compasso centrato sulla stazione
fa arrivare al massimo alla periferia di Faenza, la citta
bassa dove si agita una fauna di delinquenti e
tossicomani, dove con disinvoltura si muovono le sue
creature da zoo di Berlino.

Gianluigi ci ribadisce che a vivere in pianura non c’¢
scampo. Lo dimostra il fatto che i tentativi di dialogo tra i
personaggi del romanzo sono assolutamente improduttivi:
non ci Si capisce, neppure quando si cerca



coraggiosamente di ascoltarsi ’'un I’altro. Le distanze tra
gli individui sono ormai incolmabili. Il loro ciclo vitale e
paragonabile a quello di qualsiasi altra specie inferiore,
governato da un dio subdolo chiamato Sistema. Quello a
cui Franco e allergico e il contatto con la gente,
I’ammasso di individui con cui non si sente in comunione,
di cui non condivide né il modo di vivere, né le
aspirazioni. Il culmine in questo senso lo raggiunge
quando si riduce a parlare col figlio, malgrado sia troppo
piccolo per comprendere le sue pillole esistenziali, ancora
troppo piccolo per assorbire I’amaro verdetto del padre su
di una vita percepita come un dispetto e vissuta come un
assaggio dell’Inferno.

Ma come sfuggire ad un destino insulso, confinati in
un’ltalia fatta di gusci vuoti e puttane, ostile alla
diversita? Scappare nell’unico angolo del Pianeta degno
di essere abitato: I’ America. Non quella degli hamburger
e degli smartphones collegati a quello che resta del
cervello, ma quella che parla il linguaggio delle note
graffianti del blues. Si, e la musica la chiave della
salvezza, anzi fare musica ¢ I’antidoto per sconfiggere 1
morsi velenosi dei ricordi. E ogni capitolo del romanzo si
trasfigura in un inno al blues, la musica dell’anima.
Spettacolare la danza collettiva attorno al lamentoso
esternare del blues da mal di stomaco, quello che possono
permettersi di declinare solo quelli che hanno amato e poi
hanno perduto un amore. Come falene attirate dalla luce
di un lampione, personaggi da presepe urbano si
avvicinano al nostro Franco, la fonte di tanto artistico
dolore.



Come se non bastasse essere circondato dalla variopinta
fauna del Fatto, della Monta, Samuele, Tommaso, Andrea
e della stessa Elisabetta, Franco si trova a combattere una
guerra civile al suo interno con il porco nella sua testa: la
sua personalita é sdoppiata ed in lotta col suo alter ego, ma
sinceramente non e cosi netta la distinzione dei ruoli tra
gli eventuali dottor Jekyll e mister Hyde.

Se nel romanzo Aspettando il cielo una generazione persa
restava in equilibrio su se stessa in sfiduciata attesa, in
Sotterraneo al chiaro di luna ci rendiamo conto che e gia
stato oltrepassato il punto di non ritorno. L’homo
insapiens si é ormai bruciato il futuro sacrificando tutto il
fossile a sua disposizione al dio della combustione,
superando la fatidica quota delle 400 parti per milione di
anidride carbonica nell’atmosfera, ragion per cui il
pianeta Terra non sara piu in grado di arrestare il suo
devastante surriscaldamento: allo stesso modo I’'Umanita
di Gianluigi ha svuotato le sue tasche, ha giocato tutte le
sue carte, € nuda. Dobbiamo solo imparare ad amarla cosi,
senza aspettare che un giorno cambi, perché i calendari
vecchi non vanno piu bene, sono da buttare via.

Marco Ferrari



PREMESSA

Con determinazione Gianluigi Valgimigli propone il suo
progetto di “quadrilogia faentina” pubblicando questo
secondo romanzo “Sotterranco al chiaro di luna”, il cui
scenario  resta immancabilmente la citta che
apparentemente egli ama e odia appassionatamente:
Faenza. Una Faenza crepuscolare, notturna, che gia si
differenzia da quella del suo primo romanzo, “Aspettando
il cielo”, dove la citta aveva ancora il sapore di una delle
tante localita italiane, mentre la compagna e in particolare
la brumosa collina correva sui binari di un immaginario
Far West fra luci e ombre.

Il gruppo di amici & cambiato, non sono piu gli stessi
sognatori, arrabbiati che sperano in un mondo migliore.
Nel “sotterranco” Faenza si trasforma nei torbidi
bassifondi di una citta metropolitana come potrebbe
essere New York, Los Angeles, o quantomeno Roma e
Milano. Qui il gruppo di amici € costituito da personaggi,
appartenenti ad un sottoproletariato  subculturale,
disoccupati (o meglio: senza lavoro), disadattati, dilaniati
dall’abbruttimento di “una vita violenta” (come direbbe
Pasolini), ai margini di una societa complessa come
questa contemporanea, in cui non hanno saputo integrarsi
0, piu negativamente, adattarsi e che, allo stato attuale, li
rifiuta e li emargina, stigmatizzandoli per la loro
“diversita”. Ecco il loro vivere in una misera periferia
industriale, arida di stimoli positivi, in un cupo garage
abbandonato che diventa la loro misera tana, che ospita il
loro squallore e la loro depravazione, fra droga e stupri,



risse e violenze, solitudine e depressione: una realta
ambientale in cui imperano violenza, aggressivita e
devianza fra gruppi di vagabondi che faticano ad
amalgamarsi socialmente anche fra loro, spesso rendendo
conflittuali i tentativi di interazione.

Franco, il personaggio principale, € un angelo caduto, un
giovane hipster dal sogno americano, appassionato
amante del blues delle origini, di cui e cultore. Piuttosto
incoscientemente egli ha avuto un figlio da una ragazza di
scarsi principi, che ama con passione, ma che lo tradisce
spudoratamente con altri ragazzi della sua stessa risma. |l
bimbo viene allevato dai genitori di Franco per la sua
incapacita a crescerlo autonomamente.

Infatti anch’egli, come gli altri del branco, non lavora, non
ha un reddito che lo renda autonomo e economicamente
autosufficiente, per cui egli resta in un vuoto di solitudine
assordante in cui covare il proprio autolesionismo nella
rabbia ribelle e provocatoria contro quella che considera
una societda conformista e borghese, che contesta
aspramente.

Franco ¢ un’anima sofferente di un’inquietudine antica,
ormai quasi congenita, approdata casualmente su questa
terra, in cui non appartiene né al gruppo di squinternati, né
alla societa “normale” degl’integrati. Vive come in un
“limbo” di trasgressione quasi casuale, in cui ’ambiguita
dello spirito gli consente di subire la sodomia come
punizione necessaria per espiare la colpa, il peccato
originale, per poter continuare a vivere 0 morire.

Egli trova un affrancamento, come redenzione e
liberazione dall’ autolesionismo che lo sta divorando, nel



rapporto con una ragazza inferma, Elisa, di cui ha assistito
al traumatico stupro di gruppo, un’orgia provocata dalla
stessa ragazza, protagonista consapevole che in
condizioni di normalita non avrebbe perso quella
verginita che non vuole portarsi nella tomba.

Il romanzo di Valgimigli offre uno spaccato di vita in cui
emergono aspetti di una sessualita inquinata da
espressioni di erotismo sado-masochista in cui la
perversione sembra all’ordine del giorno. Eppure il
romanzo in sé non si puo affatto definire un romanzo
erotico, in quanto in esso prevale la denuncia sociale e
I’aspetto socio-antropologico, che riguardano il presente
contemporaneo, con le proprie discutibili anomalie
riguardanti gli studi sui processi di socializzazione ed
integrazione nei comportamenti devianti secondo
paradigmi articolati che comprendono tratti ambientali,
psicologici, sociali oppure biologici, pertanto genetici ed
ereditari, ma anche razionali.

Claudio Nanni



NOTA DELIL’AUTORE

Quello che stringete tra le mani, € il secondo volume di un
ciclo di quattro romanzi ambientati a Faenza, e
raggruppati sotto il nome di “Quadrilogia faentina”.
Concepito di getto in sei febbrili giorni quasi insonni
dell’inverno 2013, rinchiuso in un appartamento a Riolo
Terme e tirando avanti mangiando solo noodles istantanei
0 scatolette di tonno una volta al giorno, Sotterraneo al
chiaro di luna si svolge cronologicamente un anno dopo il
mio primo romanzo, Aspettando il cielo (Gingko edizioni
- maggio 2014), e si incentra sulla figura di uno dei suoi
personaggi principali: Franco. Mentre ero impegnato
nella scrittura di questo secondo libro, avevo consegnato
il precedente all’editore ormai da un anno, ed ero quindi in
attesa della sua pubblicazione; fu proprio in quel periodo,
che nacque in me ’idea di creare un ciclo di romanzi che
raccontassero storie di personaggi residenti (o che
agissero) nel faentino e dintorni, e siccome 1’uscita di
Aspettando il cielo era ormai imminente, decisi che quello
sarebbe stato il primo capitolo del ciclo, e il nuovo
romanzo che con tanta agitazione stavo vomitando sulle
pagine in quei giorni, il secondo. Successivamente, decisi
che il ciclo avrebbe contato in tutto quattro romanzi: da
qui il nome “Quadrilogia faentina”. Bene!, illustrato il
mio progetto, concludo questa Dbreve premessa
augurandovi buona (o cattiva, dipende da voi) lettura, e
ringraziando Paolo Cutri per la prefazione, e Marco
Ferrari per I’introduzione; un sentito ringraziamento va
inoltre al buon vecchio Claudio Nanni, mio unico editore



di fiducia, per supportarmi da sempre. Ciao! ;-)
Gianluigi Valgimigli



“.. eil blues viene giu,
bambina,

come una doccia di pioggia...”
Charley Patton, Pony Blues



PROLOGO: LOCK STEP BLUES

Camminando con passo lento e strascicato, come avesse
una palla al piede, Franco percorreva il grande viale che
dalla piazza va all’ospedale. Faenza tremava di freddo, in
quella notte di pieno dicembre; e lui con lei. Gli edifici
scorrevano ai lati della strada: centinaia e centinaia di
appartamenti, accatastati uno sull’altro, dove la gente
viveva, fitta come sardine. Il ragazzo era stanco, gli girava
la testa, ma non voleva saperne di rincasare. Tanto non
sarebbe riuscito a prendere sonno, lo sapeva bene. Sapeva
bene cosa sarebbe successo, e per evitarlo, lui camminava
e camminava, camminava spesso, anche fino alle prime
luci dell’alba, se fosse stato necessario. Girava tutta
Faenza, la sua citta, la sua marcia citta che moriva attorno
a lui, ogni giorno di piu. Come tutto il suo mondo, il suo
mondo caduto in malora, il peso della sua vita trascinato al
piede, sotto forma di grande e pesante palla da carcerato...
Sil, un carcerato, rinchiuso con le sue stesse mani, nella
prigione che I’esistenza aveva per lui costruito. E la
catena, la catena a cui la grande palla se ne stava attaccata,
gli mangiava la carne della caviglia, facendogliela
sanguinare terribilmente. Questa storia, miei cari lettori,
inizia cosi: inizia con un ragazzo di nome Franco, un
ragazzo problematico, un ragazzo pieno di paure, di
angoscia, di paranoie, che se ne andava lungo un viale di
Faenza, nel cuore di una notte invernale. Qual era la strada
giusta, adesso? Adesso che 1’ospedale civile, ormai, era
passato... La lunga via costeggiata d’alberi, quella andava
bene! Franco giro alla sua destra. | grandi alberi lo



fissavano quieti, la corteccia ghiacciata dalla gelida aria
della stagione che ammazza la vita. Si fermo a una
piazzola al suo fianco, al centro della quale, stava una
grande fontana. Cerco di abbeverarsi, ma nonostante
spingesse con forza il pulsante sull’erogatore, di acqua
neanche 'ombra. Ce n’era solo una pozza, raccolta ai
piedi della fontana, ma era congelata. Una lastra di
ghiaccio, sulla quale poteva specchiarsi, e vedere la
miseria di uomo che era diventato: capelli neri, unti, fino
alle spalle e barba lunga, ispida, due grandi borse sotto
agli occhi, ficcati nelle orbite di un volto emaciato,
sfigurato da una perenne espressione di tristezza. Siccome
la testa gli doleva fortemente, decise di sostare un poco
nella piazzola; si sedette, quindi, su una panchina di legno
alle sue spalle. Su quella fottuta panchina, dove le
bambinette si sedevano e se ne stavano tutto il
pomeriggio, a parlare dei cazzi spompinati nei cessi della
scuola. Con la testa che vorticava, stretta tra le mani, cerco
di non pensare. Si concentro, per evitare che i soliti cattivi
pensieri prendessero il sopravvento, che i soliti tormenti,
venissero a galla. Non voleva andare a letto, non prima di
essere veramente sfatto, altrimenti sarebbe stato inerme
nelle mani del nemico. Si alzo e riprese a marciare, a
trascinare per le strade del faentino, la sua grossa palla da
carcerato. Era proprio uno di quei vecchi bluesman delle
sue canzoni preferite che, eternamente imprigionati,
urlavano il proprio dolore, accompagnandosi alla chitarra.






DEVIL GOT MY WOMAN

Vivevano sbattuti in un garage, un vecchio garage logoro
e puzzolente nella periferia faentina, zona industriale.
C’era Tommaso, sempre vestito wuguale, marcito
all’interno di un cappotto impolverato che indossava,
senza mai levarlo, da ottobre a febbraio, sudato e coi
capelli lunghi fino al fondoschiena, arruffati e pieni di
forfora. Alto piu di un metro e novanta e magro secco,
grugniva spaparanzato su un lungo divano verdognolo,
bucato e strappato in pit punti, tanto da far fuoriuscire la
gommapiuma interna. Accanto a lui, sul pavimento, a
bocca aperta e gambe divaricate, stava Andrea, media
statura, scarno, spalle incurvate, capelli corti a spazzola.
Dormiva supino, il braccio sinistro steso lungo il corpo,
una bottiglia di birra vuota stretta salda nella mano.
L’altro braccio, piegato ad angolo retto, accoglieva, nella
sua morsa, una ragazza accoccolata al suo fianco,
completamente nuda sotto una coperta di lana, la testa di
lunghi capelli biondi poggiata sul suo petto. Clarissa,
russava lievemente a bocca dischiusa, provata
dall’estenuante serata di follie a cui 1 ragazzi si erano
abbandonati qualche ora prima. Le bottiglie di birra vuote
erano sparpagliate per il pavimento, assieme a mozziconi
di canne e qualche fazzoletto sporco, che i ragazzi
avevano utilizzato chi per pulirsi, chi per sputarci dentro.
Clarissa si divincolo dalla presa di Andrea, voltandosi sul
fianco destro e portandosi la coperta sotto al mento,
tremando appena, nel sonno. Era una ragazza carina, non
eccessivamente bella, ma comunque di aspetto godibile,



un fisichino asciutto e una terza di seno, forse il culo
leggermente grosso; era conosciuta con il soprannome di
Monta, si, cosi la chiamavano, la Monta, il che lascia
presagire per quali motivi fosse conosciuta e apprezzata,
tra i vicoli faentini. La sua leggendaria fama correva di
bocca in bocca: tra gli extracomunitari della zona
ospedaliera, i rumeni del corso che dalla piazza va al
cavalcavia, i vecchi porci settantenni che alla sera si
ritrovano al bar a giocare a briscola, e i truzzetti con la
fava dritta che 1’avevano cavalcata per poter poi vantarsi,
la mattina dopo a scuola, con altri truzzetti amici loro...
Per non parlare poi di quanto fosse rinomata tra certe
lesbiche che di notte facevan follie, all’oscuro di tutti,
soprattutto dei loro morosi, e di giorno le vedevi, mano
nella mano col compagno inconsapevole cornuto, al
mercato in piazza, sorridere contente della loro esistenza;
d’altronde, la Monta, offriva tanto e chiedeva poco.
Lavorava protetta dai suoi coinquilini, dai nostri Andrea e
Tommaso, che abbiamo gia conosciuto, e, ovviamente,
dal grande capo padrone supremo, di cui vorrei parlarvi
adesso. Il Fatto, cosi era conosciuto: se avesse avuto o
meno un reale nome e un relativo cognome, non ci e dato
saperlo (raccogliendo dati per tutto il sottomondo
faentino, non ho trovato nulla al riguardo). Il Fatto era il
proprietario del garage, la sua villa, cosi la chiamava lui,
la sua regale villa, della quale si vantava con tutti, per il
semplice motivo che fosse riuscito a comprarsela,
sudando sangue, dopo una vita di sacrificio e lavoro
forzato; era il simbolo del suo successo nel mondo, la sua
villa tutta lorda e piena di ragnatele. Il Fatto era un uomo



sulla via dell’anzianita, di 57 anni, talmente magro da
sembrar malato, il volto scavato con due occhiaie perenni,
completamente calvo. Vestiva sempre con maglioni di un
paio di taglie piu grandi di lui, nei quali affondava dentro,
e lo stesso paio di jeans stracciati da tempo immemore.
Chi lo conosceva, giurava di non averlo mai visto con un
paio di pantaloni diversi. Una vita passata a sguazzare nel
fumo e nella droga, I’aveva portato ad essere ormai del
tutto sdentato, se non per qualche mozzicone
nero-giallognolo rimastogli. Un tempo lavorava in una
delle tante fabbriche della zona, un edificio nero e
imponente che distillava vinaccia e smaltiva la merda dei
polli; edificio che poteva vedere (e di cui poteva sentirne
la puzza) ogni volta che metteva la testa fuori dal garage,
laggiu, sullo sfondo, ad inquinare il cielo con i suoi fumi
violacei, e a ricordargli il suo tempo di prigionia. Spesso
parlava del suo “lavoro di merda”, delle fredde mattinate
invernali o degli afosi pomeriggi estivi, passati a spalare
merda di pollo, a rischiar di scivolare sopra a quella
sciolta sull’asfalto, intento a gettare quegli odiosi
escrementini biancastri nella bocca di una grande fornace.
“Cazzo.... a forza di spalare e spalare per degli anni”
diceva “mi ¢ venuto un mal di schiena che non mi ha piu
abbandonato, e a star sempre sotto a quella puzza di buco
di culo lordo, porcamadonna, ormai non posso far altro
che sentire solo e sempre quella dannata puzza ogni volta
che annuso qualcosa, e ogni sera, quando vado a letto, me
la sento sempre sotto al naso, nei miei sogni....”. Ma
grande parte del guadagno, il nostro, lo ricavava dal suo
secondo impiego. Il Fatto, comincio giovanissimo a



spacciare la droga (e a farsi a sua volta, ovvio): marinava
la scuola (che lascio definitivamente a quindici anni) e si
sbatteva in giro, consegnando inizialmente solo fumo, ai
ragazzini incontrati nei vicoli o al parco, o nei cortili delle
scuole. Dopo qualche tempo, collezionando successi e
guadagnandosi la stima dei datori e dei clienti, passo a
cose piu forti. Negli anni ottanta, divenne il “corriere” di
cocaina per eccellenza dei sobborghi faentini. Divenne
tanto richiesto che decise di staccarsi dai suoi maestri e di
mettersi in proprio, badando bene a starsene al suo posto
ed evitando di interferire con i contatti degli ex datori;
quella era gente che non scherzava. Riusci a crearsi una
propria nicchia e a metter su una propria, fidata, clientela.
Il giorno si spaccava il culo a spalare merda, e la notte
girava fischiettando per Faenza, a fare le sue consegne. Al
tempo viveva in affitto, presso il villino di una vecchia
signora rimasta vedova, nella camera da letto del figlio di
lei, morto in un incidente stradale una sera d’estate di tanti
anni prima, travolto da un camion lungo il cavalcavia,
tornando da una discoteca ubriaco, sullo scooter. Aveva
sedici anni.

Il Fatto non se la passava malaccio a casa della vecchia
puttana (lui la chiamava cosi con i suoi amici, diceva
“quella vecchiaccia ¢ tanto che non scopa, avra una voglia
di farsi dare una botta, la puttanazza!), sempre meglio che
con i suoi. Li aveva lasciati ormai da tempo, i suoi vecchi.
Suo padre, non gli aveva mai perdonato il fatto che avesse
troncato con gli studi, e I’aveva sempre criticato per le
cattive compagnie, impedendogli spesso di uscire, e
alimentando cosi in lui I’astio e la voglia di trasgredire.



“Pace all’anima sua, povera vecchia bestiaccia!”, diceva,
canzonandolo con i delinquentelli che frequentava. Una
sera, il Fatto era proprio fatto, e rincaso parecchio
euforico. Scivolo in camera della vecchia, silenzioso
come un ladro, e si infilo nel suo letto. La vecchia russava
il triste sonno cadaverico dei vecchi. Il Fatto comincio a
baciarle e leccarle la pelle rugosa e decadente del volto,
con la conseguenza che la vecchia si sveglio di colpo e,
bestemmiando in dialetto romagnolo, comincio a
tempestarlo di pugni in testa e ginocchiate e calci un po’
dove capitava. Le sconce frasi del Fatto, tipo “Bella
troiona, lo so che lo vuoi!”, non servirono a far eccitare la
vegliarda che, al contrario, comincio a urlare con voce
roca e spaventata. “O purata me, o purata me, o la mi
mama....”, ecc... Il giorno dopo, il Fatto, fu fuori di casa, e
la vecchia non sporse denuncia solo per pieta nei confronti
del ragazzo, intimandogli pero che, se si fosse fatto
rivedere, I’avrebbe ‘“cius in gatabuia”. Trovo quindi
alloggio, per una decina di anni, presso una pensioncina
nelle campagne del faentino, poi visse un po’ a Castel
Bolognese, in un albergo a Riolo Terme, ed infine per
strada, sotto al ponte delle tre grazie di Faenza, per sei 0
sette mesi, diventando amico (anche intimo) di un
barbone un po’ eccentrico, suonatore di fisarmonica. A
meta degli anni duemila, ormai stufo di lavorare
onestamente, decise di mollare il suo impiego da spalatore
e di investire i suoi sudati risparmi in una sistemazione
che fosse, per una volta tanto, sua e sua soltanto. Riusci
quindi a comprarsi un garage abitabile nella zona
industriale del faentino: la sua, ormai celebre per voi



attenti lettori, villa. Quando due tra i suoi piu affezionati
clienti vennero a sapere la cosa, andarono a stabilirsi da
lui, con il patto di lavorare alle sue dipendenze e al posto
suo (che ormai si era rotto e voleva solo e unicamente
riposarsi) come corrieri, in cambio di vitto e alloggio: mi
sto riferendo ad Andrea e a Tommaso, ovviamente. Una
sera d’autunno, 1 due ragazzi portarono alla villa una
ragazzina ubriaca e palesemente drogata, mezza svestita,
con i capelli biondi tutti arruffati e bagnati, in piu punti, di
quello che pareva essere sperma. Il Fatto se ne stava a
cannarsi di peso, buttato sul divano, a gambe larghe;
I’accolse con un sorriso. “Questa fighetta era interessata a
vedere se il tuo cazzo le sta in bocca tutto, signor Fatto!”
aveva detto Andrea tutto eccitato “i1 nostri c¢i stanno
perfettamente, abbiamo provato per bene prima, e bisogna
dire che la signorina & una persona molto profonda,
ahahaha!”. 11 Fatto, sempre sorridendo, 1’aveva invitata
con un gesto dolce della mano ad andargli vicino, e
Clarissa, che all’epoca non era ancora la famosa Monta,
aveva accolto con piacere I’'invito. “Eh mia cara, qui sara
una gara dura, il cazzo del Fatto e una grossa bestiaccia”
le aveva sussurrato il Fatto all’orecchio destro. “Adesso
poi vediamo!” gli aveva risposto Clarissa, con un
sorrisetto malizioso sul volto, chinandosi lentamente
verso di lui per mettere alla prova la sua capacita di
pompinara. Mi e dato sapere, da fonti attendibili, che
riusci nel suo intento, miei cari, e ci riusci anche bene. Da
allora, quella ragazzina di diciassette anni, venuta chissa
da dove (nessuno si interesso mai a far domande, gli
bastava scoparsela), si stabili nel garage e comincio a



prostituirsi per Faenza, sotto le dipendenze del Fatto.
Quest’ultimo era letteralmente fuori di testa per lei, la
chiamava “la mia bambina”, lo eccitava anche solo
vedersela passare di fianco; bisessuale, ninfomane e
drogata, era la donna dei suoi sogni piu sozzi. Negli anni,
si divertirono in tanti modi diversi. Spesso reclutavano
qualche altra puttana dalla via Emilia, o qualche ragazzina
ubriaca dalla discoteca, e il Fatto, Andrea e Tommaso, si
divertivano ad assistere a certi spettacolini gratuiti tra
Clarissa e la sua nuova amica, potendo, a piacere, prender
tranquillamente parte all’evento. Cosi era trascorsa la loro
vita, tra spaccio, sesso e vari furtarelli al mercato della
piazza o al centro commerciale della Filanda ad opera dei
tre ragazzi (Tommaso era abilissimo a nascondere le cose
nelle maniche del suo inseparabile cappotto). E cosi stava
trascorrendo pure ora, mentre se ne stavano spappolati a
dormire in quel lurido garage, mentre Clarissa, con la
faccia rivolta alla serranda d’entrata, veniva svegliata
dall’alzarsi di questa e dalla luce del primo mattino,
filtrata all’interno dello stabile.

“Cazzo, brutto sfigato, chiudi quella merda di serranda,
fanculo” bofonchio irritata la ragazza, rivolta alla luce,
girandosi dal lato opposto.

Franco richiuse lentamente la serranda, sbuffando.

“Ma diocristo, Panetti, che due coglioni, arrivi sempre a
quest’ora e ci svegli facendo del gran casino, ma impara a
stare al mondo, impara! Cheppalle!”. Aveva parlato
Tommaso, accompagnando il suo rimprovero con un
gesto sfanculatorio del braccio destro. Si volto pure lui, e
riprese a ronfare. Franco si tolse la giacca, I’appese



all’appendiabiti e si infilo nel suo sacco a pelo, di fianco al
grande materasso matrimoniale, buttato per terra, sul
quale era solito dormire il Fatto. Quel materasso, teatro di
tante consumazioni e con varie macchie rapprese di
sperma e vomito, era stato trovato da Tommaso nella
discarica comunale. La discarica comunale era spesso
meta dei nostri amici: ci si infilavano dentro di notte,
scavalcando il filo spinato che dava sui campi, e facevano
man bassa di ogni oggetto ritenuto utile. Pigliavano su e
buttavano al di la della rete, scavalcavano nuovamente,
riprendevano il bottino, e se la squagliavano verso il
garage. Una sera come tante, Tommaso, Andrea e
Clarissa, si stavano sbattendo nella loro “caccia al tesoro”,
quand’ecco che, il buon Tommaso, aveva visto quel
vecchio materasso matrimoniale, con qualche molla di
fuori, mangiato e scagazzato dai ratti. Ovviamente, tutto
gasato, se ne era impossessato subito, trascinandolo verso
il recinto e, aiutato dagli altri, buttandolo nel campo, al di
la del filo spinato.

Appena il Fatto 1’aveva visto, ci si era buttato sopra e
I’aveva proclamato “giaciglio reale”.

Ma quella mattina, noto Franco, il materasso era
stranamente vuoto. Il ragazzo, pancia all’aria nel suo
sacco a pelo, non aveva la benché minima voglia di
dormire. La testa gli girava, stanco era stanco, ma il sonno
non giungeva, e si sentiva quel solito dannatissimo furore
dentro, quella smania alla bocca dello stomaco...
maledetto bisogno di dormire dell’essere umano,
fanculo!... Gli occhi ben aperti, comincio a contare le
crepe sul soffitto e le ragnatele agli angoli delle quattro



mura del garage. La luce del mattino entrava da sotto la
serranda, quel tanto che bastava per permettergli di
vedere, nonostante 1’oscurita. La stufetta, attaccata alla
corrente, ronzava accanto a lui, e permetteva a quei poveri
diavoli di non sentire 1l freddo dell’inverno. Un ambiente
piccolo, si riscalda con poco.... Il garage, in effetti, non era
un mostro di grandezza, come voi lettori potrete ben
Immaginare, ma era abitabile, e quindi munito di tutti quei
comfort richiesti all’'uomo medio per tirare avanti
comodamente. Mancavano pero i termosifoni e il gas, cosi
| ragazzi ripiegavano su una comoda stufetta e su una
bombola, sotto ai fornelli, per cucinare. L’acqua corrente
c’era, ma mancava la calda... Non costituiva un grosso
problema, tanto nessuno faceva docce complete,
sicuramente non al di fuori dell’estate, stagione nella
quale, magari, si poteva anche pensare all’ipotesi di una
doccia. Per il resto, si davano una botta d’acqua quando
era necessario, ad esempio per pulirsi il sedere, per lavarsi
in mezzo alle gambe o per sciacquarsi le mani, battendo i
denti ogni volta, quando la stagione era fredda. Il water
mancava, ma c’era la turca: un bel buco nel pavimento, in
uno stanzino a parte, con una comoda cordicella per tirare
lo sciacquone. Lo sgabuzzino-cesso era veramente stretto
e piccolo, tanto che Tommaso non poteva starci in piedi.
Non ¢’era posto per il lavandino o il bide, ci si sciacquava
nel lavabo del garage. Il Fatto e Tommaso si pulivano con
la sola carta igienica; fighettine come Andrea, Clarissa o
Franco, invece, si accucciavano sul lavabo.

Franco smise di contare ragnatele e crepe, e siccome si
stava profondamente innervosendo per I’impossibilita di



pigliar sonno, si mise a sedere, sbuffando e stringendo i
denti dalla rabbia. | soliti pensieri su pensieri gli
vorticavano in testa.... maledetta testa, perché non ti
spegni, perché non trovo il dannato interruttore.... i suoi
soliti e inutili tormenti, le sue autosuggestioni insensate,
come 1 dolori che ogni volta che si stendeva sul suo
giaciglio, lo assalivano.... un assurdo mal di testa, pulsare
di tempie, dolore pungete, lampi nella zona dell’inguine,
crampi allo stomaco, rumore e strisciare di viscere.... Lui
lo sapeva bene, sapeva che erano dolori inesistenti, cose
assurde, lui stava bene di salute... ma stava male di testa.
La sua maledetta testa, che mai e poi mai Si spegneva e
continuava a formular pensieri, rivivere ricordi,
continuava a creargli dolori a varie zone del corpo
(compresa essa stessa) atti solo a turbarlo e a farlo
Impazzire e incazzare.... e a non permettergli di dormire,
di prendere sonno! Vaffanculo!, lui lo sapeva, lo sapeva
bene, aveva capito lo sporco gioco di quel figlio di troia
che abitava la sua testa, che comandava la sua testa, quello
stronzo che parlava con la sua vocina inquietante e
nevrotica e diceva sempre cose che lo facevano
incazzare.... vocina birichina e dispettosa, quando mi
lascerai dormire in pace?... Poteva sentirlo anche adesso,
burlarsi di lui, ben nascosto e al sicuro nei reconditi della
sua mente malata, parlava e gli diceva: Non dormi, eh? Ti
fa male la testa, eh? Purino....

Franco strinse i denti ancora piu forte e si prese la testa fra
le mani. Ecco, ecco che quel maledetto gli stava inviando
le immagini che piu lo infastidivano.... lei oggi lo
incontra, oh certo, tutti i giorni lo incontra, il suo bel



moroso, ’amore della sua vita felice, si svegliera fra
qualche ora e andra dal suo amato uomo, e tu non puoi
farci nulla, proprio ma proprio nulla, e poi al pomeriggio
faranno D’amore, perché loro sono innamorati e gli
innamorati manifestano con questo dolce cullarsi a
vicenda, uno dentro I’altro, I’affetto che provano I’uno per
I’altro, e non ¢ mica una gran cosa, sai? Lo fanno tutti,
tutti gli innamorati d’Italia lo fanno, loro sono come tutti
gli innamorati d’Italia e 1’Italia osserva felice il suo
popolo di innamorati, le coppiette nel parco a
mezzogiorno, le coppiette stese ad amoreggiare su
lenzuoli buttati nella fresca erba dei campi in primavera, il
sole batte sui loro cuori, 1 cuori degl’innamorati d’Italia, la
grande puttana! Basta...basta.... Basta!!! Franco cerco di
fare come sempre, come ogni volta che si arrivava a quei
litigi interiori nati dall’esser costretto a vivere 1 pensieri
che piu lo tormentavano, fece come sempre: cerco di
pensare alla musica. La musica lo salvava solitamente, la
musica blues, la musica della vecchia America,
immaginarsi seduto in veranda, una capanna tra i campi
del Mississippi, il turnaround della sua acustica, il blues
era la sua vita, era la colonna sonora della sua esistenza,
era la salvezza, cantare i tuoi dolori porta alla salvezza....
Comincio a cantare mentalmente.... I’d rather be the
devil.... Skip James pubblico questa canzone nel 1931...
To be that woman man.... Le registrazioni perd0 non
ebbero gran diffusione perché la Paramount falli.... Aw,
nothin but the devil, changed my baby’s mind.... Fallito il
suo sogno di diventare un famoso musicista, si diede alla
religione e abbandono il blues.... Nothin but the deuvil,



changed my baby’s mind.... Fu riscoperto anni dopo, nei
‘60, in piena epoca blues revival, e divenne una delle
figure chiave del movimento.... The woman | loved,
woman | loved, took her from my best friend.... Mori di
cancro a Philadelphia, mi pare, nel 1969.... | pensieri, i
pensieri gli scorrevano veloci nella mente, la sua musica,
la storia, la storia della musica blues e dei suoi artisti
sofferti e sofferenti.... Lui si rispecchiava in loro, lui li
sognava, i suoi padri spirituali.... Come loro aveva pianto,
aveva amato e perso e pianto ancora, era stato tradito.....
Lei sotto di lui in pieno atto d’amore.....Bastaaaaaaaa,
bastardoooo!!!!!...... La sua vita era scandita dai passaggi
delle note bluuuuuu.... Partiva in mi e poi saltava al la e
poi tornava nel mi per salire al si7 e ricominciare il giro....
Viveva in blu e in blu sarebbe morto....

....morire durante una tempesta di neve, in una fredda
notte di Chicago, come Blind Lemon Jefferson,
nell’inverno del ‘29; o accucciato a quattro zampe,
ululando alla luna, come Robert Johnson, sulla sponda
orientale del grande Mississippi, mentre i suoi demoni
interni, ormai liberi, danzano un sabba attorno a lui....(1;
vedi approfondimenti).

Ah, ma un giorno me ne andro, si, me ne andro via da
questo schifo di citta e da questo stato di merda che sbatte
le porte in faccia a chiunque abbia una speranza, si, me ne
andro in America, me ne vado in Mississippi, me ne vado
a Kansas City....I’m gonna move to Kansas City.... Me ne
vado in Alabama.... I’'m goin’ to move to Alabama.... Diro
addio a tutto questo marcio, a questa citta che muore, a
questa gente maledetta che mi ha fatto solo del male.... lei



sopra di lui, adesso, gode, momento del di lui orgasmo....
Via da questa pattumiera a cielo aperto....

Dovrete ammettere, cari lettori, che il ragazzo, nonostante
palesi turbe psichiche, coltivava comunque con amore
certe sue passioni, € non mancava di avere qualche
obiettivo. Comunque, il turbinare continuo dei pensieri, lo
portava sempre ad alzarsi; non riusciva piu a stare seduto,
e doveva alzarsi in piedi e camminare, camminare,
camminare in tondo, piano, a piedi scalzi, per non
disturbare quelle povere bestie addormentate. Franco
comincio, quindi, a girare in tondo per il garage,
continuando a pensare ai suoi bluesman, alle loro canzoni,
alla loro vita e ai suoi progetti di fuga negli stati decantati
dai suoi guru. Per poco non and0 a sbattere contro
I’armadio, vicino al lavabo. Il garage non poteva vantare
un vasto arredamento, anzi, oltre all’armadio (con pochi
vestiti, dato che i nostri amici non erano soliti cambiarsi
molto spesso, forse due o tre volte I’anno...), a un piccolo
frigorifero, a un vecchio fornello arrugginito con bombola
del gas accanto, al divano e al materasso, c’era solo un
tavolino da picnic, sottratto alla discarica, con sei sedie,
sottratte alla discarica. L’illuminazione artificiale era data
da una lampadina che penzolava dal soffitto, attaccata ai
fili scoperti della corrente. Per il resto, erano i muri a
mostrare certe strane sciccherie che non avreste mai detto.
Katane, spade giapponesi tipiche dei samurai, proprio
cosi: katane. Ce n’erano nove, in tutto, tutte diverse.
Quattro appese nel muro alla destra dell’entrata e quattro
nel muro a sinistra, piu ’ultima, il pezzo forte, la migliore
nonché di maggior valore, appesa, da sola, sul muro



davanti alla serranda, cosicché, chiunque fosse entrato, se
la sarebbe trovata spiattellata dinanzi. Dovete sapere che
le katane, erano la passione del Fatto. Il nostro amico
adorava quelle dannate spade, “le mie dolci puttanelle
affilate” le chiamava. Le teneva esposte con grande
orgoglio, soprattutto il pezzo forte, la sua preferita, che
ogni tanto prendeva in mano e lucidava con affetto e una
certa goduria, come se stesse facendo una sega alla lama.
Si esibiva anche in certe mosse, mal riuscite, da samurai
ubriaco. Guai a chi avesse osato toccare le sue dolci
puttanelle affilate. Franco si fermo all’improvviso. I
pensieri dannati erano finiti, la voce maledetta s’era
chetata, la musica I’aveva portata via, con le sue dolci e
tristi note blu. Fine. Tird un gran sospiro, era fatta anche
per questa volta, il mal di testa passato, il male allo
stomaco e alle parti basse, pure. Ma non aveva sonno,
troppo nervoso, troppa rabbia, troppa smania e voglia di
andarsene lontano, di prender il largo un bel giorno, per
non tornare piu. Decise, quindi, di uscire fuori
nuovamente. Si chind e comincio a tirare su la serranda; la
luce entro.

“Alloraaaaaa!!!! Panetti!!!! Zio schifosoooo!!!! Ti
ammazzoo000, tira giu quel sacramento!!!!”

Franco si volto.

“Vaffanculo, Tommaso!!!!” disse, poi usci.

Fuori non si stava malaccio, era freddino, ma c’era 1l sole
che batteva su quella mattinata invernale, riscaldandola un
poco. Se avessi la mia chitarra qui con me, mi metterei a
cantare un po’, penso, sarebbe la mattinata ideale.... Ma la
mia chitarra non c¢’¢, ¢ in quella maledetta casa, e quella



maledetta casa, non & piu un ambiente accogliente per
me...

Il garage, se ne stava in una zona di campagna, nel pieno
della periferia industriale faentina, attorniato da varie
fabbriche, ancora attive o abbandonate da tempo. Faceva
parte di un complesso di sette garage, tutti disabitati a
parte il loro, isolato nel bel mezzo di un campo
evidentemente trascurato da parecchi anni. L’erba era
infatti molto alta, ¢’erano varie piante selvatiche cresciute
spropositatamente (tanto da arrivare al petto), e ovunque
regnava la desolazione. Cartacce, cartine, pacchetti di
sigarette, preservativi usati, bottiglie vuote di alcolici,
cocci di vetro, ecc..., erano sparsi per il campo. Una volta
Franco, attento osservatore, trovo pure una siringa,
nascosta tra 1’erba. Tanti erano 1 tossicomani ¢ i
delinquenti, che di notte, popolavano quella parte della
zona industriale. Per via delle campagne attorno e della
lontananza con i centri abitati del faentino, era il luogo
adatto per le loro riunioni notturne. Ogni tanto, quando
Franco rincasava dalla sua passeggiata notturna, poteva
vederli, tra ’erba o appoggiati ai muri delle fabbriche,
sozzi e incarogniti duri, che bevevano, fumavano, si
sballavano o scopavano con qualche puttana. Se ne
stavano la, nel cuore delle fabbriche abbandonate, in
mezzo alle macerie, con una birra nella mano destra e il
cazzo ficcato in bocca a qualche troietta. Ridevano,
piangevano, si lamentavano, sbraitavano, vomitavano un
po’ ovunque, pisciavano dove capitava, Si menavano tra
loro. A volte anche i suoi coinquilini facevano a botte con
loro. Solitamente era una questione di territorio. Se si



avvicinavano troppo al garage e si piazzavano li davanti a
far del casino, oppure tentavano di infilarcisi dentro,
notando la luce... beh, si scatenavano spesso e volentieri
delle risse di gruppo, con sangue che spruzzava e denti
che volavano, vestiti che si strappavano... ma Franco
rimaneva fuori da tutto cio: lui se ne andava via, e se gli
urlavano qualcosa contro, faceva finta di niente. Se li
ignorate, posso dirvi quasi con certezza che, solitamente,
non correte rischi; non € gente che cerca rogne a tutti i
costi. Sono pit come bambini, hanno voglia di rompere le
scatole, nulla di piu. Al limite ti si avvicinano per
chiederti se hai roba, se hai da accendere, se vuoi farti fare
un lavoro di bocca, ecc...

Comunque, nella maggior parte dei casi, questi simpatici
individui si avvicinavano al garage solo per far roba con la
Monta o comprare dal Fatto, quindi non sempre si finiva
in rissa.

Franco rimase per un po’ appoggiato alla serranda,
guardandosi attorno. Le campagne erano coperte di brina,
e le fabbriche attive fumavano come sempre, sullo sfondo.
Tutto come sempre, un’altra mattina uguale alla
precedente e domani sara uguale e dopo domani pure... ed
10 ho mal di testa e mi sento depresso.... come al solito. Il
ragazzo sbadiglio rumorosamente. Nello stesso campo in
cui sorgeva il complesso di garage, si ergeva imponente
una grande fabbrica mezzo diroccata. Era abbandonata da
tempo. Ogni volta che Franco si fermava a fissarne i muri
grigi e pieni di crepe, s’immalinconiva; proprio come in
questo momento.... Fissava la decadente struttura e si
ricordava un pomeriggio della sua infanzia, al mare, a



Torre Pedrera. Si era perduto, girando per la periferia
della citta, e si era ritrovato a vagare lungo una strada
vuota e grigia, che pareva isolata dal mondo. Non c¢’era un
cane in giro, solo tante (ma tante) colonie abbandonate,
dimenticate da tempo immemore, che se ne stavano ai lati
della strada, simbolo della fatiscenza portata da anni e
anni di completa solitudine. Quelle colonie 1’avevano
spaventato: si immaginava i fantasmi secolari di decine e
decine di bambini, intenti a ridere e a giocare tra quelle
mura... proprio come una volta, quando I’edificio era
lussuoso e splendente... i fantasmi di tutti quei bambini,
imprigionati nel tempo....

Quelle grandi colonie diroccate lungo il mare, sulla
spiaggia silenziosa, desertica distesa sabbiosa ricoperta
dalle impronte di mille bambini spettro...

| suoi genitori lo avevano ritrovato qualche ora dopo... i
tuoi genitori che ti aspettano nella tua bella casina, con lei
che viene ogni giorno a sozzarla delle impurita dell’al...
Basta!!! Zitto!!!... che tu li hai condannati a questo
supplizio € colpa tua e loro erano felici un tempo e adesso
tu scappi via perché non sai affrontare i casini da te
combinati non sei uomo non hai le pall.... NO!!! Franco
cerco di zittirlo, di zittire il porco, e ci riusci... | couldn't
sleep last night, you know the blues walking 'round my
bed... Ho vinto e tu hai perso, ancora... si disse, mentre si
avvicinava alla silenziosa fabbrica abbandonata, rapito
nuovamente dallo scorrere dei suoi pensieri. In estate,
dentro al garage, il caldo era insopportabile.... Good
Morning, School Girl fu incisa per la prima volta da
Sonny Boy Williamson | nel 1937... quindi, il Fatto e la



sua combriccola, andavano a riposarsi all’ombra della
grande fabbrica abbandonat... durante la sua prima seduta
di registrazione al Leland Hotel di Aurora nell’Illinois... a,
mangiando, bevendo e cannandosi in allegria, come fosse
un piacevole picnic estivo in campagna... e ottenne
iImmediatamente un grande successo, divenendo uno
standard blues reinterpretato da molti altri bluesman come
Muddy Wat....

“Ehi Panetti!, che fai? Non mi vedi? Sei proprio inciciuito
come sembri...”

Franco arresto lo scorrere dei suoi sconclusionati pensieri,
e si fermo in tempo per non pestare il Fatto, che se ne
stava buttato fra ’erba, con la testa appoggiata al muro
della fabbrica. Si stava cannando, in tutta tranquillita.
“Ah... Scusa.... C’era I’erba alta.... Non t’ho visto.... Non
hai freddo?”

“Pffff, Panetti, freddo io? La vedi quella fottuta fabbrica
laggiu? Quella che avvelena la nostra bell’aria coi suoi
gas velenosi e puzzolenti? La vedi, eh?”

Franco annui.

“Bene, bojadgiuda, percheé io andavo tutte le mattine
d’inverno, precise a questa, anzi con piu freddo, tanto che
questa ci fa un baffo, dicevo, andavo la a spalar della
merda e la me ne stavo, a spaccarmi la schiena e a
pigliarmi tutto quel puzzo fin dentro allo stomaco, Ia,
proprio la, boia del porco, me ne stavo tutte le mattine
d’inverno col freddo che ti pisciava addosso, avevo freddo
anche alle palle e al buco del culo, che cosa vuoi che mi
faccia, adesso, starmene qua fuori a fumare? Nulla mi fa,
ma la, oh!, la faceva, boia del porco, e non potevi mica



dire, io ci ho freddo e me ne torno al caldo della mia casa,
eh no diocristo che non potevi!, perche quelli ti lasciavano
a casa e ti dovevi metter da parte tanti soldi se volevi
realizzare il tuo sogno, il tuo sogno di avere una casa tutta
tua dove sputar per terra e scopare in allegria, € 10 1’ho
fatto, guardalo Ia, lo vedi? No, ma guardalo pure, guardalo
il mio sogno, 10 I’ho concretizzato, la mia villa, e le mie
spade, come me le compravo quelle spade originali senza
metter da parte dei soldi spalando la merda? Come? lo le
ho fatte le mie grandi cose e le mie soddisfazioni me le
sono prese, non ho rimpianti, ma mi sono dovuto
arrangiare e fare il culo, vaccaeva, c’avevo la tua eta
c’avevo, anzi ero piu piccolo, quanto tempo hai?”

“Ho fatto 1 ventitré quest’estate, a giugno...”

“Ecco, 10 ero piu piccolo di te, ero, e tu cosa fai? Niente,
un lavoro non ce I’hai, per me non vuoi lavorare, non ti
sporchi le mani per me, ma io ti permetto di dormirci e
mangiarci nella mia villa...”

“Va beh, cazzo, tutte le volte si cade in questo discorso,
mi sto rompendo pero, te li pigli i tuoi soldi al mese, ti do
pure cento euro al mese, no? Basta con ‘sto discorso!”
“Ohi ohi ohi, stai calmo innanzitutto e qui io dico quello
che mi pare, Panetti, non durera a lungo, prima o poi, un
giorno, ti caccio a calci nel culo, non ti sopporta nessuno
di loro, mi facesti pena all’inizio, ma poi ho scoperto che
in realta tu sei un lazzarone, ti lamenti tanto del fatto che ti
sono stati fatti torti in passato e che sei depresso e tutto il
resto, bah!, scuse per non voler lavorare sono, siamo qua
per parlare, e parliamoci fuori dai denti, mi sono cannato
abbastanza da non aver rimorsi.... Tu sei una bella faccia



da culo, campi con i soldi che ti inviano i tuoi genitori sul
tuo conto, quei 150 euro al mese di cui 100 me li piglio
10.... E poi ti lamenti, osi lamentarti che non puoi andare a
casa perche quella non é pit casa tua, e poi con vittimismo
dici che ¢ colpa tua, tutta tua, pero ce I’hai con 1 tuoi € non
vuoi andare da loro, che ti vogliono bene...
centocinguanta euro al mese, cosi, sul conto, a gratis, e poi
ti lamenti??? Oh, la merda io ho spalato alla tua eta...”
Franco si stava innervosendo parecchio.

“Ascoltami, sono cose che tu non puoi capire, 0k? Tu non
puoi sapere i miei problemi, chiaro?”

“Ma falla finita, 1 problemi sono altri qua, ci sono e sono
gravi e parecchio anche... Tu lo sai perché io non ho una
televisione, eh? Lo sai perché ho scelto di non avere una
televisione nella mia villa, eh?”

Franco torno a calmarsi. Il Fatto era evidentemente
partito, stava cominciando a delirare. Roteava la testa
lentamente da destra verso sinistra, e tirava
nevroticamente dal suo bel cannone. Chissa quanti se ne
era gia fatti...

“Te lo dico io perché non ho una di quelle fottute
macchine maledette.... lo odio le televisioni e odio i
telegiornali.... 1l telegiornale € il modo del governo di
farci il lavaggio del cervello!.... Questo maledetto
governo del cazzo di questo stato marcio, di questo stato
di pecoroni imbecilli, tutti che si fanno condizionare dalla
televisione e dai telegiornali.... Maledetti telegiornali.....
ci fanno il lavaggio del cervello con tutte queste brutte
notizie di gente che muore e di crisi e mancano i soldi e si
fa fatica a vivere, e poi ancora, la gente che sempre



muore... devono indebolirci.... No, voglio essere sincero,
10 ce I’avevo una televisione, ma 1’ho sassata nel fosso, si,
I’ho sassata nel fosso, mi ero rotto le palle di accenderla e
trovare notizie di morte e crisi atte solo a deprimerci,
questi telegiornali ci devono deprimere, esistono per
questo motivo, perché pit noi ci deprimiamo sentendo
queste porcherie, pitu siamo deboli, ci buttiamo giu e
siamo deboli e ci facciamo soggiogare piu facilmente, da
loro, da quelli che comandano, dai padroni, ridicoli sono,
che stanno sempre a litigare, a farsi i dispetti come i
bambini e intanto lo vedi com’¢ ridotta questa citta, no?
Come tutte le citta di questo stato di merda, perché la
gente e depressa, la gente, quelle pecore senza cervello, si
fanno comandare da loro e non se ne accorgono, la vedi la
gente com’¢ ridotta, tutto a rotoli, 10 ho lavorato una vita e
mi sono drogato una vita e ho fatto si che gli altri si
drogassero una vita e questo perché I’hanno permesso....
La gente muore e c’¢ bisogno di evadere... Maledetti
telegiornali.... 1l telegiornale e un pasto cerebrale che
rimbecillisce la mente.... E cosi che ci comandano, con
una scatola nera.... lo I’ho buttata, sono salvo, e adesso
sono qui a farmi delle canne....oh, tu hai dei problemi?
Questi sono i problemi, qua e tutto morto, finito, kaput!”
Franco abbasso gli occhi.

“Beh.... Si..... lo... 10 sento che questo stato non fa per me,
ecco, 10 vorrei andarmene via, vorrei andare in
America...”

“In America? E pensi che sia meglio la, ma non farmi
ridere, si fa fatica a vivere qua e siamo italiani e parliamo
tutti la stessa lingua, figurati in uno stato straniero, ma



cosa stai dicendo? Ma questi sono discorsi immaturi!”
“Beh, perché sono discorsi immaturi? Scusa, se 10 ho
questo sogno, io voglio andarmene via, mi piace
I’America, 0k? Mi piacciono certi stati dell’ America,
dov’¢ nata la mia musica preferita, voglio andare via e
staccare la spina, a me come funzionano le cose in lItalia
non va bene, penso che sia uno stato ormai rovinato, dove
regna sovrana I’ignoranza, non la penso diversamente da
te, guarda, anch’io credo che la maggioranza della
popolazione di questo stato sia una massa di pecore
comandate dal sistema, dalle sue mode inutili e
superficiali, penso che le porte siano chiuse per chi voglia
dire o fare qualcosa di diverso da quella che é la
preferenza del popolo....”

“E cosi da tutte le parti, Panetti, & cosi da tutte le parti...”
“Beh, 1o vorrei almeno provare...”

“Vuoi provare? Trovati un lavoro e inizia a mettere da
parte qualcosa....”

“Ah, facile vero? Ecco, I’'Italia ¢ proprio il paese giusto
per trovarsi un lavoro in quattro e quattr’otto con la gente
che si ammazza perche¢ non ce 1’ha, adesso stasera vado a
farmi un giro e domani torno con il mio bel lavoro in
tasca.... Le porte sono chiuse....”

“Panetti, sono cazzate! I telegiornali ci campano su queste
cose, capisci? Ho parlato prima mezz’ora per niente? E
tutto combinato, e tutto un gioco dei potenti, € tutto fatto
per deprimerci e comandarci e per cavarci piu soldi, loro
devono inventare scuse per I’aumento di tasse o iva e
queste cazzate varie, perché vogliono arricchirsi, e cosa
fanno? Si inventano queste cose, cosi giustificano tutto!”



“Mabh.... Scusa... La gente senza lavoro c’¢, ¢ una realta...”
“C’¢ come c’era dieci anni fa, solo che non ¢’era bisogno
di dirlo!”

“Boh, no, non lo so, non so che dire, per me qualcosa che
non va c¢’¢ davvero, boh, comunque ognuno ha le sue
teorie...”

“Tutte cazzate! Se lo vuoi veramente, 1l lavoro, lo trovi,
non usare queste scuse per giustificare la tua
lazzaronaggine!”

Stettero un attimo in silenzio. Il Fatto fini la canna e
comincido a rollarsene un’altra. Dopo un po’, Franco
riprese a parlare.

“Beh, 10 so solo che non riesco, in questo stato dove regna
il commerciale in campo artistico, ad affermarmi, a dire la
mia.... Vedi, io scrivo, il mio sogno e quello di diventare
un poeta affermato, non famoso, ma affermato, tanto da
campare potendo scrivere le mie poesie, ma qua, in Italia,
e impossibile affermarsi come poeta, perché & un genere
di nicchia, le case editrici non ti cagano, purtroppo la
maggior parte della gente vuole solo leggere stronzate
inutili e senza senso, libri vuoti che non dicono nulla,
commercialate insulse che non fanno altro che rincretinirli
ancora di piu e a trasformarli sempre piu nei tuoi pecoroni,
questo per me € il problema, i0 non riuscir0 mai a
realizzare il mio sogno in uno stato come I’Italia, dove
tutti vogliono solo leggere cagate superficiali e non
capiscono, non ce la fanno proprio, ad impegnarsi per
capire qualcosa di pit profondo, perché vivono affogati
nella loro superficialita. L’autopubblicazione ¢ 1’unica
strada, per la poesia, i0 mi sono autopubblicato un libro,



qui a Faenza, si trova in due librerie, ma non ha venduto
nulla, perché non interessa a nessuno.”

“Ma va la? Tu scrivi, Panett1?”

“Si, poesie, come ti ho detto mi sono autopubblicato una
raccolta un anno fa... Non mi ha cagato nessuno, questa
raccolta é stata letta da qualche parente, che non ha capito
il mio messaggio, vedi, i0 ho uno stile un po’ particolare,
derivato soprattutto dalla poesia americana, dalla musica
blues, sono cose che nessuno capisce in Italia, per questo,
magari, al di fuori di qua...”

“Ahahah” Il Fatto si mise a ridere di gusto “sono proprio
bambinate, queste! lo ti parlo di problemi gravi, e tu... E
poi in America, delle poesie scritte in Italiano, chi te le
legge?”

“S1 traducono, no?”

“E chi le traduce, tu?”

Franco non rispose, non sapeva che dire.

“Non hai parole, eh? Perché ti sto facendo capire che sono
sciocchezze le tue, cercati un lavoro e dimentica queste
stronzate, vivi normale, torna dalla tua famiglia, vattene
da qua, non ti vogliamo, non abbiamo bisogno di te,
questo non é il tuo posto, come non lo ¢...dov’¢ che
volevi andare? America? AHhaahhaaha, in America
vuole andare....”

“Io voglio andare nella patria dei grandi bluesman, voglio
andare in Mississippi, in Texas, in...”

“Dove??? Nella patria di chi??? Tu devi ancora crescere,
dai mente a me! Non ce 1’hai una donna? Una donna forse
ti tirerebbe su, in tutti i sensi, non ti sei mai fatto una
scopata con la Monta o con una puttana da quando sei qua,



ma di, ce I’hai il pisello? Sei forse moscio? La Monta ti
prende sempre in giro, ti chiama sfigato impotente, da
quella volta che ha cercato di fartisi e tu I’hai gettata via,
sal almeno com’¢ fatta una donna?”

Franco sospiro.

“Io ce I’avevo una donna...un tempo...”

“Ah si, e che fine ha fatto?”

”Se I’¢ presa il diavolo!”

Detto questo, Franco chino il capo e se ne ando, con la
testa che gli vorticava, lasciando dietro di sé un divertito
Fatto, che rideva come un pazzo. Non avrebbe dovuto
parlare di queste cose, adesso sarebbero iniziati i brutti
pensieri, sarebbero cominciate le visioni che Ilo
tormentavano sempre, i sensi di colpa, i suoi spettri
interiori. E lui, con la sua odiosa vocina. Il Fatto non
sapeva, non poteva sapere nulla di lui, dei suoi problemi.
Sarebbe tornato in giro, si sarebbe nuovamente shattuto
per le strade del faentino, come tutte le notti, tanto non
c’era altro da fare, Morfeo non voleva saperne di
accoglierlo tra le sue calde braccia. Ecco, poteva sentire la
vocina, farsi strada tra i suoi mille pensieri, poteva quasi
riuscire a vedere una forma femminile dalle gambe aperte,
con un virile membro che pompava al suo interno. Che
schifo, che schifo il sesso, soprattutto quello tra gli
innamorati d’Italia, che cosa sporca. Peli di vagina
bagnati di piacere bagnano a loro volta peli di pene
pulsante, pronto al lancio. Era tutta una miseria. | suoi
genitori costretti, causa forza maggiore, ad occuparsi di
un figlio non loro e ad ospitare una pattumiera ambulante
di donna, tutta sporca di...



....Oh, Ragazza Cassonetto, quanti tipi di sperma
differenti sono entrati nel tuo corpo? Quanti litri? Tutti
uniti, fusi assieme, in un unico fluido ambrato, Ragazza
Cassonetto, ¢’¢ ancora il sapore del mio, tra questi...
Ragazza Cassonetto, ogni tuo buco é trincea, naso bocca
orecchie culo figa; anche tra le dita dei tuoi piedi, ci sono
macchie biancastre... Ragazza Cassonetto, valvola di
sfogo per barboni in calore, sacco del pattume da riempire
d’amore, mani inciaccate e dita incollate, bucce di banana
tra i capelli, guance e labbra bagnate.... la tua lingua
-piccola piccola- usciva fuori, e raccoglieva il succo che
copioso colava.... ne farai di carriera, Ragazza Cassonetto,
proponendo e regalando, ai poveri affamati senzatetto
faentini, il formaggio fresco cresciuto tra le tue gambe...
saranno anni divertenti....

DLO-DLIN-DLONG! Lo squillo del cellulare lo riporto
improvvisamente alla realta. Si fermo e lo estrasse dalla
tasca destra del giubbotto, nervosamente, sperando che
non fosse....

...Samuele.... un messaggio di Samuele....

Era lui, era proprio lui, cosi, improvvisamente, proprio
mentre stava pensando ai suoi dannati tormenti. Vorrei
dirvi che Franco fu felice di quel messaggio, che gli
risollevo la giornata, ma mentirei.

Sullo schermo appariva scritto:

“Oh1 ciao bello, come va? Tutto bene? Stasera ci
vediamo? Nove al solito posto? Ho un bisogno matto di
te....<3<3<3”

Franco rimise il cellulare in tasca, tremando. Non era il
momento, in realta non lo era mai.. Tutto si era



sovrapposto troppo velocemente -la notte insonne, la
conversazione col Fatto, la rabbia, i ricordi, le voci, i
pensieri e infine quel messaggio- troppo... Sembrava
quasi fatto apposta, si, delle volte pare proprio fatto
apposta, come se qualcuno dall’alto si stesse burlando di
noi, povere marionette...

....dai che stasera ti diverti, no? Lei non ha fatto cosi, no?
Si é divertita in giro, no? Poi alla fine ha detto che era
amore, ma in realta....

....gl’"innamorati d’Italia sono sempre dei bugiardi....






DEAD SHRIMP BLUES

A Faenza, ¢’¢ una zona, in particolare, dove le coppiette si
Imboscano con le auto, per amoreggiare in santa pace,
nascoste agli occhi della gente: un enorme parcheggio
costruito nella zona industriale tanti e tanti anni fa, ma mai
utilizzato e quindi caduto in malora. Le coppiette di cui
parlo, sono solitamente formate da persone che vogliono
rimanere nell’ombra, lontano da sguardi indiscreti:
uomini sposati che caricano puttane, mogli puttane che
caricano amanti e, soprattutto, coppie di omosessuali
(quasi sempre maschi). Dovete sapere che, il parcheggio
in questione, & veramente vasto: una gigantesca distesa
nero grigiastra d’asfalto, con varie rotonde, grandi e
piccole, tantissimi posti auto e anche la giusta
vegetazione, quanto basta per occultare certe coppie
particolarmente timide. Infatti, & praticamente impossibile
non riuscire a trovare un proprio posto speciale. Il
parcheggio, uno dei piu grandi sperperi di denaro della
comunita faentina, venne costruito con lo scopo di
ospitare le auto dei vari clienti di un grande centro
commerciale. Il progetto per quest’ultimo falli, e i soldi
dei cittadini finirono al vento. Ora rimaneva solo lui, il
nostro gigantesco, spettrale, parcheggio megagalattico,
coi suoi dossi e le sue rotonde. Non avevano neanche
finito di costruirlo del tutto. Infatti, in vari punti, I’asfalto
mancava, c’erano buche piene di ghiaia, mucchi di
sabbione, mattoni ed, eternamente silenziosa, una vecchia
gru sonnecchiava da decenni in un angolino, abbandonata
a se stessa. Tutto sommato, miei cari, bisogna dire che non



furono, in realta, soldi del tutto buttati: i faentini ci
avevano guadagnato un vero e proprio scopatoio.

Franco pompava di bocca sul membro eretto di Samuele,
il quale se ne stava, rapito dal piacere, a gambe larghe sul
sedile del passeggero della sua auto.
“Oh...siiii....vaaaaaiiil.....cosiiiii....” stava dicendo
Samuele, mentre con le mani, faceva pressione sul capo di
Franco, inginocchiato davanti a lui.

| due ragazzi si erano conosciuti per caso, su internet,
quando Franco abitava ancora a casa sua. Si era iscritto ad
un social network, in cerca di una ragazza, che colmasse il
vuoto interiore lasciatogli dalla rottura del suo precedente
rapporto. Non aveva neanche finito di ultimare il suo
profilo personale, che gli erano gia piombati addosso uno
stormo di ragazzi gay, come avvoltoi su di una succosa
preda. Inizialmente non aveva accettato nessun tipo di
richiesta, non ne voleva proprio sapere. Ma poi... Poi era
successo, era successo il fattaccio... quella maledetta, tutta
colpa sua.... e si era lasciato andare. Aveva ricontattato un
ragazzo, uno che gli pareva piu simpatico e gentile
rispetto agli altri, e aveva deciso di concedersi. Proprio
come aveva fatto lei, lei aveva fatto nello stesso identico
modo, e perché lui non poteva, adesso?...

Il nostro amico aveva cosi iniziato una relazione
omosessuale con il ragazzo conosciuto online, tale
Samuele. Si incontravano al fast food di Faenza, poi
Franco saliva in macchina con il suo “amante”, e si
dirigevano al grande parcheggio per consumare. Anche se
a consumare era sempre e solo il buon Samuele, come
vedremo poi fra poco....



“Ecco....siilii....vengo...non  ti  fermare...non ti
fermare...ades....”

Franco senti il pene vibrare nella sua bocca, la quale, si
riempi in fretta di sperma.

“Ooo000h siiii, ooooohhh siiii, prendila....tutta....” stava
dicendo, tremando, Samuele, negli ultimi spasmi di
piacere... e, all’improvviso, s’acquieto, rilassandosi sul
sedile.

Franco sollevo il capo, le guance gonfie e la bocca piena.
“Ma seeei un porcooone assurdoooo...” gli disse
sorridendo Samuele, mentre gli accarezzava i capelli. Il
nostro amico rispose al sorriso, poi apri lo sportello
dell’auto e sputo nella notte. Il denso fiotto di sperma, si
spiaccico sul suolo accanto alla vettura, producendo un
rumore che risuono angosciante alle orecchie di Franco.
“La situazione ¢ un po’ ingarbugliata qui, scendo da qua e
poi rientro dall’altra parte” disse, rivolto a Samuele, che
accenno un si col capo.

La notte era fredda, al di fuori della vettura, molto fredda.
Si era alzata una nebbia che avvolgeva [’intero
parcheggio, e non permetteva a Franco di distinguere bene
I’ambiente intorno a lui. Giuro di aver visto qualcuno, una
forma nera, nascosta tra la foschia; una forma nera,
vagamente umana, che sorrideva. Un attimo solo.... poi
scomparve, avvolta dalla bruma. 1l ragazzo rabbrividi e,
come destandosi da un sogno, si ricordo di avere i
pantaloni e le mutande abbassate. Si ricompose, mentre lo
sguardo gli cadeva sulla macchia biancastra, ai suoi piedi.
| pensieri cominciarono a mulinargli in testa.... tutto per
te, tutto per te, puttana, anche tu 1’hai fatto, anche tu lo stai



facendo, anche tu stai accogliendo nella tua bocca un
caldo fluid.... Eheeheheh, pensi di risolverla cosi la
situazione, eh? Pensi che a lei gliene freghi qualcosa,
eh?.... Basta, zitto, NO!!!... Quel maledetto era sempre in
agguato. Franco scrollo il capo con forza, mentre alle sue
spalle, Samuele stava battendo sul vetro, intimandogli di
risalire.

“Vieni, vieni dentro!”

Franco obbedi, apri lo sportello del guidatore e si infilo
nell’auto. Non appena Samuele lo vide mettersi comodo
sul sedile, gli si tuffo sul pacco, cercando di aprirgli la
patta dei jeans.

“Oh, adesso voglio far godere un po’ te!”

Franco lo fermo, bloccandogli entrambi i polsi.

“No, no.... Fermo.... Lo sai....lo sai che....”

“Dai, dai, proviaaaamo, magari questa volta, ¢ gia la terza
volta che ci vediamo, daaaai, ci conosciamo meglio,
questa voltaaaaa”

“Ma....no....c’¢.....te lo dico gia.... ¢ inutile....”

Samuele non voleva saperne di desistere, non questa
volta, non alla terza.

volta te lo faccio alzare, voglio vederti godere, voglio
vedere wuscire la tua sborra, lo sfogo del tuo
piacereeeee....”

Franco sospiro.

“E va beh... Dai allora... Tanto sara come le altre volte....”
Samuele gli apri i jeans e gli tird giu i calzoni. Ai suoi
occhi si presento un pene tristemente floscio. Comincio a
lavorarselo di bocca, ma il membro scivolava fuori; passo



allora alle mani.

Franco scuoteva il capo, fissando la nebbia, fuori dal
finestrino..... € morto, € morto, ehehehe, il tuo pisellino &
morto.... Basta!!! Sta zitto!!! No!!!!.... eheheheh, ma lei ci
gode quando la toccano, lo sai? Lei si che ci gode, non
come te, sarai sempre meno di lei, tu, sempr....
Bastaaaa!!!!.... I woke up this mornin’ and all my shrimps
was dead and gone... Dead Shrimp Blues fu registrata da
Robert Johnson nel 1936, durante le sessioni di San
Antonio in Texas, tra il 26 e il 27 Novembre; fu poi
rilasciata nell” Aprile del 37, come B sides del singolo |
Believe I’ll dust my broom.... I got dead shrimp here,
someone is fishin’ in my pond... ehehehe, stai cantando la
morte del tuo gamberetto, eh? Ti senti un grande perché
hai gli stessi problemi di un bluesman?, eh.... SOMEONE
IS FISHIN> IN MY POND!II. . ehehehen....
SO000000000000000....

“Niente... Non va....” la voce delusa di Samuele “Ma... E
colpa mia? Dimmi, fuori dai denti, sbaglio in qualcosa?
Non ti piaccio? Cosa devo fare, dimmi!”

Franco si desto.

“Noooo, guarda, te I’ho detto, no? Sai, ti ho parlato un po’
dei miei problemi, io sono stato per degli anni solo a
mangiare della figa, te I’ho detto, sono abituato solo alle
donne, io ci provo, pero... Alla fine ti faccio poi piacere a
te, no? E gia questo I’importante, poi te I’ho detto, no? lo
voglio fare la parte della donna, io sono una donna in
questo rapporto, considerami come la tua donna, te lo
dissi subito, no?”’

“Si, perd a me piacciono gli uomini, mica le donne.... Tu



mi dai un grande piacere, e sei bravissimo, hai una bocca
fantastica, pero mi piacerebbe vederti uomo, per una
volta.... Ma sei sicuro che non hai dei problemi? Puoi
dirlo, eh? Se hai dei problemi fisici, fa niente, io
capisco...”

Franco si incazzo improvvisamente.

“NO, 10 non ho nessun tipo di problema, OK???? Dovevi
vedere come la facevo godere quella donna che stava con
me, URLAVA di piacere, lei, OK?77?”

“V-va bene, s-scusa, non ti arrabbiare, i0 non posso
saperlo....”

“E poi, SCUSA, ti ho detto cosa abbiamo fatto insieme,
NO? Se avevo dei problemi... CHE NON HO.... come
cazzo facevo a metterla incinta, dimmi? Da dove saltava
fuori mio figlio??? TI TORNA??7?7”

Samuele era allibito da tanta aggressivita.

“Ok... Scusa... Jo.... Vabeh...”

Franco, spazientito, lo fece da parte con un gesto brusco.
“Va beh, ascolta, a me piace fare la donna, ok? Ti dissi di
si, la prima volta, perché volevo provare a essere donna,
volevo essere una puttana, una donna che si fa scopare alla
leggera, ok? Questo volevo e continuo a volere...
Adesso.... Se tu hai ancora voglia.... 1o ho qui il mio bel
buchetto di culo che aspetta solo di essere penetrato....
Facciamo come le altre volte.... 1o mi volto e tu lo metti
tutto dentro a questa bella tana calda e accogliente, penetri
questa lurida troia, ok?” E cosi, il nostro amico Franco tiro
giu il sedile dell’auto, e si posiziond a pancia sotto,
pantaloni e mutande tolte, ad accogliere il virile membro
del buon Samuele.



Quest’ultimo, a quanto mi han detto, non era tipo da
prendersela realmente a male, se una persona gli
mangiava la faccia. C’era abituato, aveva diciotto anni, e
la scuola era ancora un fresco ricordo (le umiliazioni e le
offese subite dai compagni, anche!). Aveva scoperto di
essere gay all’eta di nove anni, quando si eccitd durante
un pomeriggio di gioco, a casa di un amichetto. Stavano
facendo la lotta, come tanti maschietti fanno nelle loro
camerette, e lo strusciare continuo, quel contatto diretto
nei punti giusti, lo aveva portato a sentire qualcosa
muoversi tra le gambe. Quel gioco di lotta, poi, divenne
un palese gioco a sfondo sessuale, nei pomeriggi a venire.
Il combattimento durava sempre meno e perdeva
importanza, fondamentali divennero invece le penitenze
(un po’ sporcelle) che il perdente doveva subire. Me le
hanno raccontate -voci certe- e posso solo dirvi,
rivolgendomi ai genitori di tutto il globo.... beh, tenete
d’occhio 1 vostri maschietti, se si chiudono nelle camere
da letto con D’amichetto di turno... Comunque, nel
crescere, il nostro ne aveva passate talmente tante (piu
volte fu anche malmenato a sangue da qualche testa di
cazzo omofoba...) che ormai aveva imparato a non
offendersi piu, quando qualcuno lo sgridava o gli urlava
dietro. Per questo motivo, il buon Samuele, non solo non
se ne ebbe a male, per la sfuriata di Franco, ma si impegno
pure a dare il meglio di sé e si godette tutto quel bel
buchetto di culo che gli veniva offerto. E ci dava e ci dava,
bofonchiando in estasi, mentre Franco se ne stava buttato
li, col culo dritto tenuto alto, a ricevere quei rapidi e
leggermente dolorosi colpi di minchia, fingendo di



godere, di godere tantissimo, e di farlo capire al partner
con urletti compiaciuti. Ma la realta era ben diversa...
questo € per te.... tutto per te, puttana.... continuava a
ripetersi; frasi a bianche lettere cubitali su sfondo nero,
disegnate nella sua mente. Anche lei se ne stava a godere
cosi, mentre lo prendeva in culo.... Oh, lui lo ricordava
bene, ricordava le conversazioni origliate, ricordava con
I’angoscia nello stomaco, cazzo se lo ricordava.... La
porta della sala chiusa / lei al di la di quella porta / al
cellulare con I’amica / “OO0O0OO0OOOHHHH, quando poi
LUI mi ha fatto il culo...” / la morte, qualcosa moriva
dentro di lui, che se ne stava ad origliare, dietro alla
porta.... / il bambino, suo figlio, era di la con lei / era di la
con lei a sentire sua madre al telefono / a sentire che sua
madre tradiva suo padre, facendoselo piazzare in culo da
un tipo conosciuto in internet/ .....

..... no, non venitemi a dire che é stata colpa mia, non
venitemi a dire che era I’amore che cercava, non venitemi
a dire che era quello il vero amore.... perché IO I’amavo e
avrei dato tutto per lei... L’angoscia di quei giorni di
morte, di quei freddi giorni di morte, torno a congelare lo
stomaco del povero Franco. La testa era troppo pesante,
non dormiva da due giorni.... cazzo, da due giorni, ma
come sono ridotto? Faccio pieta.... ehehehe, fai pieta....
Bastal!!l.... nessuno poteva capire, chi poteva capire?, il
Fatto non poteva capire coi suoi discorsi da drogato,
nessuno poteva sapere cosa aveva passato lui...
L’inferno.... il demone che adesso lo abitava.... veniva
dall’inferno creato dalla puttana di Satana... il grande
Diavolo Blu, Blue Devils, oooooh!, lui si che ce li aveva i



dannati Diavoli Blu, trasportati dalla corrente del
Mississippi in piena.... ehehehhe, & bello prenderlo in
culo, no?.... BASTAIIL... per te, puttana, solo per te, anche
te gemevi di piacere, solo per te....
“AAAAAAAAAAAAHHHHHH

Fine. Era tutto finito. Samuele si era fatto la sua seconda
sfogata. Si accascio, tutto sudato, sulla schiena di Franco.
Il pene scivolo fuori da solo, coperto da un preservativo
completamente bagnato di vaselina.

“O000O0n siiii, € stato bellissimo....”

“Gia... Molto....” la risposta di Franco, non era molto
convinta, abbastanza forzata. Ma Samuele non se ne
accorse, era troppo soddisfatto.

Si ricomposero in fretta, senza parlare. Samuele, ogni
volta che il rapporto finiva, sentiva una specie di annoiato
disgusto nei confronti del sesso (I’esatto contrario di
quello che provava prima o durante), sensazione di cui
ogni volta si stupiva, anche se non ci faceva troppo caso.
“Oh Fra’, t1 lascio al fast food?

“Si si, lasciami li, ¢ l'ora della mia passeggiata
notturna...”

“Mabh.... Ti vedo un po’ sciupato.... Sei sicuro?”

“Vai vai, tranquillo tranquillo....”

Si congedarono nel parcheggio davanti al fast food, con
una limonata a tutta lingua, che disgustava sempre il
nostro Franco. Erano due le cose che piu gli davano
fastidio (per non dire che lo innervosivano proprio) di
quel rapporto: la prima era limonare con quella lingua di
bue che gli lavava la faccia, e la seconda era quando il



buon Samu gli infilava le lunghe dita su per il buco del
culo, mentre tentava di masturbarlo.
“Uuuuu... le dita su pel bucetto.... vedraaaai come ci






ST. JAMES INFIRMARY BLUES

Franco, rimase ad osservare I’auto di Samuele scomparire
nella nebbia. Dopodiché si volto, e gli occhi gli caddero
sulla grande vetrata laterale del fast food. Poteva vedere,
provando un forte senso di nausea, tutte quelle famigliole
felici, la mogliettina col maritino e il bambino... Era tutta
falsa felicita, tutta ipocrisia, oh!, lui lo sapeva bene;
sapeva bene che, tra le quattro fredde mura delle loro
casine, non erano poi cosi uniti e felici, come davano a
vedere. Si immaginava i litigi, il pianto dei loro figlioletti
spaventati, mentre mammina e papino si bussavano di
santa ragione, mentre si sputavano in faccia a vicenda e si
lanciavano maledizioni e auguri di morte. Si!, si
immaginava lei, la mogliettina tanto bravina, fare le corna
al maritino, quando lui stava al lavoro per portare i soldi in
casa; lei, a godere, la moglie puttana, a succhiare I'uccello
del bell’imbusto conosciuto per caso, un pomeriggio al
parco, oppure sul lavoro, oppure presentatole da
un’amica, oppure.... oppure su internet, eh?.... Zitto!
Silenziol.... Bestia!

“In campagna, in campagna, voglio andare in campagna,
questa notte...” si disse ad alta voce il ragazzo, per zittire
la sua vocina interna.

Distolse lo sguardo, schifato, dalla vetrina di quel dannato
postaccio, dove quegli idioti andavano a sperperare soldi
per mangiarsi un paninazzo schifoso, e si diresse verso un
sentiero che costeggiava D’edificio. Era un piccolo
sentiero di terra battuta, costeggiato da alberi e, sul lato
destro, percorrendolo nella direzione di Franco, da un



rigagnolo di acqua puzzolente e salmastra. Il rigagnolo,
era abitato da grosse nutrie che, di notte, uscivano sempre
allo scoperto.

Franco ne vide una in mezzo alla strada; un’altra
zampettava sull’erba, al suo fianco. Il ragazzo passo
tranquillo, sicuro del fatto che avessero piu paura loro di
lui, anziche il contrario. Continuo a marciare, con la testa
leggermente pesante, e costeggio un distributore di
metano. Su di una panchina, davanti al recinto che
avvolgeva le pompe e il relativo ufficio, sonnecchiava, sul
fianco destro, un barbone. Aveva la barba e i capelli neri,
lunghi; pareva abbastanza giovane. Si copriva con un
cappotto lercio e teneva la testa, coperta da una berretta,
sul braccio destro ripiegato. Col sinistro teneva, stretto
saldo a se, un grosso borsone. Ogni tanto tremava, nel
sonno. Franco rimase a fissarlo incantato, pensando a
quanta strada avesse fatto quell’'uomo, oppure a quanta
ancora avrebbe dovuto farne. In quel barbone, vedeva una
sua ipotetica versione futura. Si vedeva anche lui, vestito
di stracci, con un borsone, a dormir su una panchina. Ma
non era una panchina di Faenza, e non era una fredda notte
d’inverno, no! Era una calda notte d’estate, nel
Mississippi, con i zanzaroni che gli ronzavano attorno, e
poi, pensandoci meglio, non c’era manco una panchina,
no; c’era I’erba, la soffice erba, lui disteso sopra ad essa,
nel suo sacco a pelo, sotto a un albero, in mezzo a un
campo. E vaccaboia no!, niente zanzaroni, no.... c’erano le
lucciole, si!, un mare di lucciole che danzavano attorno a
lui, e per tutto lo sconfinato campo, illuminando a giorno
quella calda notte d’estate.... ¢ da lontano, sarebbero



giunte alle sue orecchie, le note di una chitarra acustica, lo
schiocco delle corde strappate, lo slide di un bottleneck
che passava sulle corde, cosi com’era tradizione del Delta,
cosi come faceva Son House, o Charley Patton prima di
lui....

E ammirando quelle lucciole, sarebbe tornato bambino....
Sarebbe tornato alle notti estive, passate ballando in un
mare di esserini fluorescenti, nel campo dietro al circolo
del suo paesello, mentre i vecchi giocavano a briscola, su
di un tavolo bianco, davanti all’entrata dell’edificio. Tra
quei vecchi ¢’era suo nonno, che all’epoca era ancora vivo
e in salute, e urlava: Boia de porz maldet satana, ta me fat
e cul, brot porz!!l.... e tutto era cosi fottutamente perfetto,
non c’erano pesi sulle spalle, non c’era niente, era un
bambino di quattro anni, con la sua verginita, con la sua
inconsapevolezza, candido e profumato, che stava al
circolo col nonno ad attendere che finisse la briscola (di
solito protratta fino al cuore della notte); stava col nonno
che all’epoca poteva ancora mandare accidenti ai suoi
compagni di gioco, perché sua mamma era al lavoro, al
turno di notte, in fabbrica. Se la passava bene allora, con
la canottiera che puzzava di vino, perché trascorreva i
pomeriggi nel garage, con i parenti che imbottigliavano.
Quella fetta di Romagna contadina, quel paesello nel
cuore delle campagne del faentino, era la sua America, era
il suo Mississippi. Ma tanto, ridotto come s’era ridotto
adesso, non aveva pil importanza e, soprattutto, non era
pill cosi. Le cose non erano piu cosi, era cambiato tutto, e
non c’era piu nulla da fare, per poter tornare come un
tempo... felice.



Franco, sospirando, soffio fuori la propria amarezza, e la
smise di fissare quel povero cristo dormiente.
“Lasciamolo ai suoi sogni di gloria....” si disse, mentre
riprendeva la camminata, con, devo proprio dirvelo, gli
occhi leggermente lucidi. I bei ricordi del tempo che fu,
sono una brutta bestia: bruciano, bruciano sempre,
anch’io potrei dire la mia, al riguardo, ma forse siete
maggiormente interessati alle vicende del nostro Franco.
Il sentiero in terra battuta fini, e torno il grigio dell’asfalto.
La nebbia si stava diradando, non dico che fosse vicina a
scomparire del tutto (anzi...), ma comungue era possibile
godere di una maggiore ampiezza di campo.

Franco cominci0 ad abbandonare la strada, e ad
addentrarsi nella campagna. Tutto era diventato
improvvisamente buio. Lontani i lampioni, lontana la
civilta, attorno a sé vedeva campi sconfinati, immersi in
un leggero velo di nebbiolina biancastra. Si ricordo,
improvvisamente, della forma oscura che gli era parso
d’avvistare prima, nel parcheggio. Quella forma dalle
fattezze vagamente umane, tutta nera... eccetto una zona
del volto, zona nella quale, gli era sembrato, di scorgere
un sogghigno inquietante. Comincio ad accelerare il
passo. Si vergognava di se stesso, eppure, non poteva non
ammettere di avere un po’ di paura....

....hai paura, eh? Eheheheh, che sciocchino, stai attento
che non si sa mai cosa si possa nascondere tra la nebbia....
Sta zitto!.... attento, stai attento che arriva, € la dietro, lo
vedi? Voltati, voltati e guarda la nebbia, la figura scura

Franco non voleva guardarsi alle spalle, non voleva dare



soddisfazione a quel porco. Eppure accelerava il passo.....
..... e il diavolo delle leggende blues che viene a pigliarsi il
suo bluesman, é il diavolo che apparve a Robert Johnson
al crocevia, a mezzanotte; e il padre di Peetie Wheatstraw,
I’alto sceriffo infernale, nonché figlio devoto....

..... Basta! Basta!... Franco continuava a camminare
velocemente, a momenti quasi correva. Si sentiva stanco,
tanto stanco, la testa gli girava, gli vorticava, gli sembrava
di sentire delle voci, delle risate; ma forse era tutto dentro
alla sua mente, come sempre.

..... ¢ 1l segugio dell’inferno che bracca il negro che scappa
furbetto, la persecuzione di un popolo da parte dell’'uomo
bianco, in forma canina.... Hellhound! Hellhound!
Hellhound!..... Aaaahhh, il punto piu alto della carriera di
Johnson, uno dei capolavori massimi della musica blues,
Dallas, mi pare a Dallas, anzi si, era a Dallas, registrata a
Dallas nel 1937, chiudeva il primo volume del King of the
Delta Blues Singer (1961), chiudeva se la copia che avevi
era 1’originale, ma nell’edizione compact disc c’era la
bonus track, la take 2 di..... squizzami il limone, Baby, e
vedrai il succo scendere lungo la mia gamba, ooooohhh,

tu sai di cosa parlo..... Hellhound! Hellhound!
Hellhound!.... mi devo muovereeeeee mi devo
muovereeee c¢’¢  un.... Hellhound! Hellhound!

Hellhound!.... sulle mie tracce-ce-ce-ce-ce-ccccccccce
Dio, la testal.... come gli pulsava, la puttana!

Bisogna stare calmi adesso, bisogna cantare, devo cantare,
devo.... Il ragazzo si fermo all’improvviso... ¢’¢ un canto
stanotte per questa anima in pena che muore ogni ora che
passa sempre di piu cucucucu.... Si guardo attorno, fece



scorrere lo sguardo tutt’attorno....
ca------ cataaaaaaa-----bac-----cataaaaaa------..... ma da
quant’¢ che non dormiva? Ma che giorno era? Che notte
era? Ma.... tutto cosi all’improvviso... tutto dal niente....
mezz’ora prima stava bene e adesso.... 1l blues, quando
arriva, scende sempre giu in un botto, come grandine...
“AAAAahhhh, ecco perche, allora,
caaaaaaazzzo000o0....!...!...!1” si trovo a dire Franco, rivolto
alla campagna. Trovo un sentiero, una strada, corse verso
quel sentiero, quella strada. Riconosceva quel posto,
riconosceva quella strada nera, d’asfalto, che correva in
mezzo alla campagna, tagliandola in due. Alle sue spalle,
da qualche parte, c’era il suo paesino. C’era quel piccolo
agglomerato di case in cui era cresciuto. Il suo paesino,
dove adesso c’era della brutta gente che gli sporcava la
casa, con la scusa di andare a trovare il proprio figlio, e i
suoi genitori, condannati in prigione. Davanti a lui....
Davanti a lui stava Faenza, poteva vederne le luci. Faenza,
metropoli in miniatura, citta della ceramica e dei vicoli
pieni di merda di piccione; citta del puzzo del fumo delle
fabbriche e dei garage abitati da delinquenti drogati.
Puttane nere nella zona industriale. Sboccati graffiti sui
muri del centro diurno per andicappati, parco Azzurro.
Azzurri i camici delle infermiere.

Il suo mondo era tutto la, la sua unica casa era solo 1a; via,
via, doveva andare....

. e riprese ad andare.... mentre suonava un vecchio
fonografo, nella sua mente.... una vecchia canzone che gli
ricordo gli ospedali... Lui in ospedale, lei su un letto,
stanca, bianca, cicatrice nella pancia da parto cesareo,



zitta, muta, un nuovo lettino occupato nell’ambulatorio
d’ostetricia...

Davanti a lui buio totale, seguiva la striscia bianca per
terra, andava avanti tenendosi il piu possibile a destra
della strada. Testa bassa, piena di musica.
All’improvviso, una tromba lancio le prime note di una
macabra danza mortuaria, da qualche parte, nelle
campagne, lungo la fitta oscurita della notte inoltrata.

E lo vide, davanti a lui, il fantasma del jazz che iniziava il
suo lamento, ed era un lamento sconfitto -carne dilaniata-
inquieto e sincopato, il lamento per la sua ragazza, morta
al vecchio ospedale di St. James, su un tavolo bianco, cosi
dolce, cosi carina, cosi piccola...cosi pallida...

Il fantasma del jazz... Odi-odi-odi-oooooohhhhnh.....
Idi-idi-idi-iiiiiihhhhh.... il suo pianto angosciante... Lo
seguiva I’andamento improvvisato della tromba... qualche
giro di contrabbasso... poi arrivava il pianoforte, qualche
notina per sottolineare la drammaticita dell’evento e via,
via, via pian piano tutta 1’orchestra sinfonica.

E il fantasma del jazz che ballava, urlava la sua nenia
disperata.... oh si, fantasma del jazz, tu mi capisci, tu mi
capisci sempre, verrei all’inferno anche solo per poterti
toccare, ci morirei all’istante, sono pazzo, 10 sono un
matto, tu sei il fantasma del jazz ed io sono il fantasma
della depressione, attraverso di me passano tutti i dolori
del mondo, oh, si, danziamo, danziamo insieme, ti prego,
padre, dio, padrone, amore della mia vita, fammi tuo...
Franco comincio a danzare per la strada, a passo di
musica, della musica che solo lui sentiva.

..... oh, il fantasma continua, continua la sua triste storia, e



parla del suo funerale e dice quando moriro vi prego di
seppellirmi con il mio cappello a cilindro, oh, vi prego di
mettere una coppia di monete da venti centesimi sulle mie
palpebre per tenermele serrate, oh, e tutti quelli che mi
hanno deriso e umiliato e preso a calci vedranno che io
son morto ricco, si, una grande festa per il mio funerale,
un coro di avvenenti ragazze per cantarmi una serenata e
la mia banda, la mia banda, che suona come non mai, che
suona col sangue alle tempie in procinto di esplodere, cosi
mi ravviveranno I’inferno quando ci andr0, e con questo
vuol dire vaffanculo a tutti e a tutto, ecco cos’¢ questa
musica, gente, e un sonoro vaffanculo a tutti e a tutto, solo
con questa musica puoi farlo, solo cosi, si, si,
SHITTTTTITI. ..

Nell’orgasmo sonoro, il ragazzo continuava il suo
peregrinare, continuava a danzare, e cantava pure, adesso.
....con queste dita, suono una chitarra di sogno, perché
quella vera é al calduccio a casa mia e sono ubriaco di
sogno, e soprattutto, non sono mai stato piu felice ed
insieme piu triste nella mia vita, mai....

Ecco, il fantasma del jazz gli aveva fatto compagnia fino
al Ponte Rosso; ora che era tornato alla civilta, ora che la
strada buia, nel cuore della campagna faentina, aveva
ceduto il posto alla citta illuminata dal neon dei lampioni,
lui se ne andava. Lui se ne andava a raccontare la sua triste
storia ad altri ....anche se non ci saranno abbastanza
orecchi per farne uno solo che valga il mio, e dico questo
perché nessuno ha mai capito cio che io ho fatto oppure ho
cercato di fare, cio che io ho ascoltato oppure ho cercato
di ascoltare, mi hanno sempre guardato storto, ma se



rimarro fedele al blues e al fantasma del jazz, anch’io
moriro ricco, ricchissimo, portando con me nella tomba
tutte le verita che so, e facendo pian piano morire gli altri,
ma da poveri, poverissimi.....

Quella canzone, quella canzone dovevano suonare al suo
funerale, questo voleva il nostro Franco. Si immaginava
un’orchestra jazz, intenta a spargere nell’aria le note blu
di quella sacra marcia funebre; e lui, dentro alla bara,
felice di andarsene da tutto quello schifo.

Si fece tutto il Ponte Rosso saltellando, euforico,
continuando a scuotere la testa, canticchiando. Non
voleva lasciare spazio a quel porco che abitava la sua
mente, non voleva permettergli di parlare, non dopo aver
assistito allo spettacolo del grande fantasma del jazz. A
quell’ora tarda della notte, solitamente, non c¢’era nessuno
in quella parte della citta. Poteva quindi andarsene
tranquillamente a danzare sotto ai lampioni, attorno ai
lampioni che costeggiavano la strada che portava al
centro. Le case, i bar, il parco dove solitamente si teneva
la festa dell’Unita.... tutto spento, tutto calmo... un
deserto, un deserto ovunque, silenzio di tomba eccetto
dentro alla sua testa. Vi diro, o lettori, che avreste proprio
dovuto vederlo di persona, il nostro Franco, canticchiare e
danzare lungo il viale. Una panchina..... oh!, una comoda
panchina.... vuole sedersi un po’ e riposare le sue stanche
ossa, milord? Certo, milady, perché no?....

Franco si butto sulla panchina del viale, con la testa che
vorticava, e si addormento come un sasso.






GRAVEYARD DREAM BLUES

Franco si desto di colpo da uno strano incubo, abbastanza
inquietante. Nel sogno si era ritrovato in un cimitero
dall’aspetto secolare, con varie lapidi disgregate dal
tempo. Un edificio dalle mura diroccate, sorgeva al centro
del camposanto. Un edificio di cui poteva vederne
I’interno, standosene li fuori, in mezzo alle tombe. C’era
una grande scala, con tantissimi gradini, una grande scala
cielo: nel cielo una pallida luna piena, illuminava di una
smorta luce biancastra, la disturbante situazione. Franco si
era avvicinato, con un coraggio che io mai avrei avuto,
allo strano edificio con il quale, il tempo, era stato poco
clemente. C’erano dei mattoni lungo il viale ghiaiato,
normali mattoni arancioni. |l ragazzo si era avvicinato
sempre di piu allo spaventoso fabbricato -di sassi, era
fatto di sassi grigi-, e, una volta arrivato sulla soglia di
un’entrata quasi completamente distrutta, era rimasto
immobile, scioccato dalla visione che gli era apparsa. Ai
piedi delle grandi scale, ci stava un bambino su di una
bicicletta rossa, un bambino con i lunghi capelli neri, i
calzoncini e la maglietta bianca. Quel bambino lui lo
conosceva bene, giocava con lui nel suo paesino, quando
era piccolo. Tutto il giorno per le vie del paese, con le loro
biciclette... Marcello, si chiamava, Marcello... detto
Marzel.... Il bambino, che non poteva avere piu di otto o
nove anni, sorrideva contento e, soprattutto, non dava il
minimo accenno di essere vivo. Se ne stava
semplicemente li, immobile, a fissare Franco, sorridendo,



e nulla piu. Non respirava. Franco avrebbe voluto
parlargli, toccarlo, ma non poteva. Le sue gambe
andavano da sole, e le sue gambe lo dirigevano su per le
scale. Su per le scale, verso la grande luna che lo
aspettava, lassu, nel bel mezzo del cielo. Cosi, aveva
cominciato a salire, a salire, a salire... Ogni tanto guardava
in basso, e il cimitero e lo strano edificio, si allontanavano
sempre di piu. Le lapidi erano diventate minuscoli puntini
grigi. Davanti a se, la luna si stava avvicinando
spaventosamente, diventava gigantesca, e la sua luce
accecante. Dopo poco, si trovo immerso in un bagno
lunare. Il mondo era diventato, improvvisamente, di un
pallido bianco luminoso. Fu costretto a chiudere gli occhi
e, quando li riapri, si trovo in un salotto, dalle pareti
ricoperte di velluto rosso. Un salotto elegante, con il
pavimento coperto da moquette, sempre rossa. Al centro
della stanza, suonava e sfrigolava un vinile, su di un
vecchio grammofono. Le note di Graveyard Dream Blues,
nella versione di Bessie Smith del 1923, riempivano il
salotto. Ai lati del tavolino di legno su cui suonava il
grammofono, ¢’erano due poltrone di colore verdognolo.
Tutto sembrava tranquillo, quando ad un tratto, gli occhi
di Franco scorsero un’ombra, un’ombra che era apparsa
chissa da dove, un’ombra che aveva cominciato a correre
per la stanza, nascondendosi dietro alle poltrone. Passava
da una poltrona all’altra. Franco senti la sua bocca
formulare una domanda... sei tu?... ¢ I’ombra aveva
risposto, con una calda e profonda voce che pareva
leggermente effeminata.... si... A quel punto, il ragazzo,
aveva lottato come poteva per svegliarsi. Un panico



incomprensibile si era impossessato di lui, e scalciava e
lottava, contro la sua mente, per costringerla a destarlo. Ci
era riuscito. Se ne stava, adesso, disteso su di una
panchina, come quel barbone che aveva visto nella
passeggiata della sera prima. Che ore erano? Quanto
aveva dormito? Il sole non era ancora spuntato, anche se,
all’orizzonte, poteva intravedere un chiarore che, piano
piano, stava nascendo.

“Porcaputtana che freddooooo....” mormoro, battendo i
denti. Si alzo dal suo giaciglio improvvisato, mentre la
testa gli doleva lievemente. Decise di fare una capatina in
centro. Continuo a camminare lungo il viale, sentendo gli
uccellini cinguettare sugli alberi. Devono essere le cinque
passate, penso, gli uccelli cantano e quindi devono essere
le cinque passate...

Fini a un incrocio, al quale svolto alla sua sinistra. Un
uomo in bicicletta gli passo accanto, e si fermo poco oltre,
davanti alla bottega del fruttivendolo. Il padrone del
locale, sicuramente. Infatti, I’'uomo si mise a carponi
davanti alla serranda, per sollevarla. | negozi piu
mattinieri, stavano aprendo, quindi quasi certamente
anche qualche bar. La piazza di Faenza era ancora deserta.
A Franco, la piazza della sua citta, era sempre piaciuta: un
grande spiazzo centrale, con al lato i portici, sotto ai quali
trovavi negozi di indumenti, banche, bar, gelaterie,
farmacie e, sopra ai quali, risiedeva il comune. Poi c¢’era il
campanile, il grande duomo con il fontanone davanti, le
edicole... L’unico problema della piazza, era la gente.
Cosi, alle prime luci dell’alba, era magica, splendida,
poetica.... Quando poi pero, il sole sorgeva alto, veniva
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presa d’assedio, per tutto il giorno, da uno sciame di
fastidiose zanzarone che andavano di qua e di la, facevano
compere su compere, e parlavano tutti, di cazzate, e bla
bla bla... Non ci si capiva piu nulla.... Lui, il nostro amico
Franco, camminava a testa bassa, in mezzo a quello
sciame, a quello sciame di zanzarone dall’esistenza
inutile, che nascevano, crescevano, trovavano lavoro,
lavoravano, trovavano I’amore, si sposavano, figliavano,
poi lavoravano per mantenere la baracca, poi si toglievano
qualche voglia in qualche negozio o al sabato mattina al
mercato, poi lavoravano, poi vedevano i figli crescere e
uscir di casa per cominciare la loro stessa vita monotona,
poi lavoravano, infine si pensionavano -felici e contenti a
questo punto, dopo anni e anni e anni di spaccaschiena-,
poi morivano. Pace. Fine. Nessuno sapeva piu nulla di
loro, il mondo li dimenticava subito, finivano tra le tante
povere anime decedute... E cosa rimaneva di questi
zanzaroni? Nulla. Cosa avevano fatto di diverso, per esser
cosi ricordati? Nulla. Si erano fatti la solita vita di tutti, la
vita imposta dal sistema.

Franco era terribilmente spaventato da tutto cio, lui non
voleva finire come uno di loro, come uno dei tanti, no! Lui
voleva andarsene via, perché tanto li, in quello schifo di
paese li, non sarebbe mai riuscito ad affermarsi, e quindi
doveva andarsene. E un giorno, di lui, avrebbero detto, i
vecchi al bar: Quel I’era e basterd ch’l’era and¢ véia in
America! Magari nessuno avrebbe detto, né in America né
da altre parti, quello era un poeta... ma almeno,
I’avrebbero ricordato come quello che era fuggito via,
perché non voleva morire come tutti gli altri, da schiavo,



da prigioniero di una vita imposta...

Va beh, comunque, il nostro smise di starsene i,
Imbalsamato, a fare considerazioni sulla vita in generale,
e ando verso lo sportello della banca. Visualizzo il saldo, e
vide che era cresciuto. La paghetta mensile dei suoi
genitori. Erano anni ormai, che ogni mese, gli versavano
centocinquanta euro sul conto. Con quelli ci poteva
campare bene, sia li, che all’estero. Tanto, il suo scopo,
era quello di mettersi in viaggio a piedi, come i grandi
bluesman vagabondi del passato, come i grandi hobos
cosi semplice, ti ridurrai ad essere un zanzarone anche
tu... Nol...BZZZZZZ... Adesso no!....ZZZZZ... Non ¢
vero!... ZZZ... Zitto! Era andata cosi bene, cosi bene fino a
un secondo fa. Era da ieri sera che non sentiva piu quel
porco parlargli... e adesso, adesso aveva ripreso. Eh no,
caro, sta volta no, rimandiamo in un secondo momento, la
nostra sfida! Franco prelevo dieci euro, e rimase un attimo
fermo davanti allo sportello. Non udi risposta, eco, voce,
risata... Falso allarme, s’¢ azzittito subito...

Il ragazzo s’infilo la banconota in tasca € cammino lungo
il portico, diretto al primo bar in cui fosse incappato.
Aveva voglia di un cappuccino e di una pasta, calda,
appena sfornata, come solo al mattino possono essere.
Quello fu un giorno tutto sommato vivibile, per Franco. Il
maledetto non aveva parlato tanto, soltanto un po’ al
pomeriggio, mentre il ragazzo se ne stava su una panchina
del parco Bucci, a fissare i cigni nel lago davanti a sé. Era
riuscito a non badarci molto, impegnandosi a dar da
mangiare agli animali e a formulare qualche



considerazione sul blues. Si era messo ad elencare le varie
influenze di uno stile di blues su di un altro stile, o di un
musicista blues, su di un altro musicista blues. Si era
creato, poi, una sorta di linea temporale in testa che,
partendo dallo spiritual degli schiavi neri nei campi di
cotone, analizzava 1’evoluzione del genere, dalle prime
influenze alle contaminazioni piu recenti. Quel dannato
essere, s’era azzittito in fretta.

Adesso, miei cari, Franco se ne tornava al garage, dopo
una giornata passata all’aria aperta. Giunse a destinazione
che era ormai buio fatto, e non appena sollevo la serranda,
si trovo davanti Clarissa, bottiglia di birra nella destra e
cannone nella sinistra.

“Panetti!!! E noi che non vedendoti speravamo tutti che ti
fossi cavato dal cazzo, finalmente!”

“Mi dispiace averti delusa!”

Franco si diresse verso il frigo, scelse una birra in lattina e
si butto sul divano. Ad un tratto si apri la porta del bagno e
ne usci Tommaso, grattandosi la testa.
“Zioboiazioboiazioboia, ho le zecche in testa, ho le
zecche, vaffanculo!”

Clarissa si mise a ridere.

“Ahhahahah, ci si camperanno da dio, in mezzo a quel
bosco!”

La ragazza si avvicin0o al povero Tommaso che, tutto
rosso e sudato dentro al suo cappotto, si era messo in
ginocchio sul materasso del Fatto, continuando a grattarsi
la testa. Era tremendamente nervoso, tra poco ci avrebbe
lasciato le unghie, in mezzo a quei capelli.

“Fammi vedere, poverino!”



Clarissa, comincio a perlustrare il capo del ragazzo.

“Ci sono? EH? Vero che ci sono? Puttana galera, ci sono,
lo so, vero eh, eh??7?7?”

“Eh ma sta fermo, con ste manacce, non riesco a vedere
bene, ooooooh, questa luce, non si vede nulla, e troppo
debole, quella lampadina li! Panetti, muoviti, passami la
torcial!!!”

Franco si alzo dal divano, sbuffando.

“Dov’e?”

Clarissa indico il frigo alle sue spalle.

“E nel frigo, Panetti!”

Franco strabuzzo gli occhi. Non fece domande, non
voleva sapere come diavolo ci fosse finita. Si limito
semplicemente a prenderla, e a passarla a Clarissa.
“Ecco, oooooh, adesso si che c1 vedo bene!”

“Allora, allora Monta??? OOooohhhh, Monta??? EH??7?
Ci sono vero ci sono???? EH???Monta???”

Clarissa fece passare lentamente la luce della torcia sul
cuoio cappelluto, del sempre piu paranoico Tommaso.
“Tommi, ma... qua non c’¢ niente....”

“Non ¢ verooooo... mi pizzica la testa da morirci, ci sono
ci sono, ho 1 pidocchi, vero???”

Clarissa si stava innervosendo.

“Ti ho detto di NO!!!!”

“Ma mi pizzicaaaaaaa” Tommaso frignava “Mi pizzica la
testaaaa, tuttaaa, guardaci bene, ci sono i pidocchi, ho
Clarissa scatto in piedi e getto, con forza, la torcia a terra.
“TI HO DETTO DI NO BRUTTA TESTA DI CAZZO
FIGLIO DI PUTTANA” urlo come una pazza, prendendo



a pugni la testa di Tommaso.

Il ragazzo si incazzo a sua volta.

“BRUTTA TROIA DEL CAZZO, MA COME TI
PERMETTI, TU, PUTTANA....” grido, prendendola per
la gola e cominciando a stringerla forte. La ragazza fece
un brusco scatto all’indietro e cadde a terra, supina, nel
bel mezzo del pavimento, portandosi dietro Tommaso,
che le fu addosso, costringendola al terreno. Continuava a
stritolarle la gola. La faccia di Clarissa era diventata tutta
rossa, sembrava stesse per esplodere.

Franco, inizialmente, era rimasto talmente impressionato
dall’improvvisa piega presa dagli eventi, che se ne era
stato impietrito a fissare i ragazzi, seduto sul divano. Ora,
lanciando la lattina di birra per aria, si era deciso a buttarsi
nella mischia, per evitare che Tommaso soffocasse
Clarissa. Posizionatosi alle spalle dell’aggressore, lo prese
per le spalle, cercando di staccarlo dalla ragazza.

“Basta Tommaso, smettila, I’ammazzi!!! Bastaaaa!!!”
Tommaso lascio la presa e si voltdo verso Franco,
piazzandogli un pugno in pieno petto, che lo fece volare
verso il muro alle sue spalle dove, battendo forte la
schiena, si accascio a terra.

Clarissa, intanto, si era girata pancia a terra, e se ne stava a
sputacchiare saliva, tossendo con voce rauca.

“Panetti, figlio di una troia, T’ AMMAZZO!!!!” Tommaso
comincio a mollar calci a Franco che, inerme al suolo,
cercava di coprirsi con le braccia, come meglio poteva.
“Bast----aaaa!!! Bastaaaa---aaaaa----!” mormorava la
povera vittima, cercando inutilmente di far desistere il suo
carnefice. La serranda del garage s’apri all’improvviso, €



il Fatto ed Andrea, fecero irruzione sulla scena. Andrea si
precipitdo verso Clarissa, singhiozzante sul pavimento,
mentre il Fatto prese Tommaso per i capelli, e lo
scaravento sul divano.

Franco si trascino, strisciando, verso la serranda alzata.
Una volta fuori si fece forza e, con una smorfia di dolore,
si levo in piedi, barcollando un poco. Non era stato
tartassato troppo, fortunatamente. Senti una mano
battergli la spalla destra. Era il Fatto.

“Panetti, tutto bene???”

Franco scosse la testa.

“Cosi cosi, qualche lividaccio mi verra per forza...”

“Hai visto? Questo non ¢ il posto per te, che ci fai tu qui?
Che ci fai tu, nella citta bassa? Tu non sai menare, sei un
debole, sai solo prenderle, una fighettina come te non
deve starsene quaggiu coi delinquenti, che ci fai tu qua?
Hai visto?”

“Fatto... dai.... non ¢ il momento....” Franco strinse gli
occhi e, con I’indice posto sulle labbra, fece segno al Fatto
d’azzittirsi, trascinandosi verso il retro del garage, dove se
ne stette accucciato contro il muro, ad aspettare che la
discussione finisse.

Non seppe quanto duro. Si addormento, cullato dalle urla
e dai tonfi, che provenivano dall’interno dell’edificio. Fu
svegliato da una mano vellutata che, dolcemente, gli
carezzava la guancia.

“Panetti, non riesci proprio a starmi simpatico, pero sei un
tesoro, e se vuoi, saro felice di dartela!”

“No no, non la voglio no...” bofonchio, ancora assonnato,
con gli occhi semi aperti.



“Brutto 1mpotente, finocchio!” disse, a denti stretti,
Clarissa, calciandogli il piede destro e scomparendo dalla
sua vista. Se ne stavano andando, se ne andavano tutti e
quattro via. Era Sabato sera, andavano in discoteca,
andavano a rimorchiare qualche puttanella da portarsi al
garage, per l'orgia del fine settimana. Ecco, era gia
passato tutto, tutto finito. La grande sfuriata, la litigata,
botte e sangue, e poi... tutto a posto. Succedeva spesso, ma
lui se ne era sempre tenuto fuori. Almeno fino ad oggi....
eeheheh, le hai prese come una frocetta da....

Si alzo in piedi e rientro nel garage, nella grande e
lussuosa villa del Fatto. Tiro giu la serranda e si infilo, con
le braccia e le gambe che pulsavano, nel suo fido sacco a
pelo. Con la mente stranamente vuota, o meglio, svuotata,
si addormento di botto. Quando senti la serranda aprirsi, e
le risate dei suoi coinquilini, era gia la seconda volta che il
Suo sonno veniva interrotto; si stava irritando, ma non apri
gli occhi. Sveglio, facendo finta di essere ancora nel
mondo dei sogni, rimase in ascolto.

“Eccoci qua, signorina, ahahahahah, prego, da questa
parteeeee....”

“Oh Andrea, 14, portala 1a, sul materasso, buttala 1a!”
STONF! Il rumore di un corpo che veniva buttato su una
superficie morbida.

Franco apri gli occhi. Una ragazza era sul letto del Fatto, a
pochi passi da lui. Dio, se era magra.... magra scarna....
Non che fosse una brutta ragazza -aveva i capelli neri
tagliati a caschetto e gli occhi verdi-, ma era troppo
magra... Indossava un paio di calzoncini corti di jeans, con



qualche toppa cucita sopra. Le gambe -due fuscelli, solo
0sso, pelle e tendini-, terminavano con un paio di scarpe
da ginnastica rosse. Aveva un maglione di lana che
Tommaso si affretto a levare, scoprendo un petto minuto,
coperto da un reggiseno nero. Le costole.... Franco poteva
contarle le costole.... le braccia erano peggio delle gambe,
in quanto a magrezza. Quella tipa aveva qualcosa di
inquietante, qualcosa che non andava. Girava la testa a
destra e a sinistra, palesemente spaventata e spaesata,
dando I’impressione di non riuscire bene a mettere a fuoco
I’ambiente circostante. Lo sguardo sembrava perso,
vuoto, inespressivo. Teneva la bocca semi aperta; la parte
destra, leggermente incurvata verso I’alto, pareva
grugnisse.

“Oooooh, vediamo queste belle tettine ine ine...” Clarissa
si avvicino alla ragazza, inginocchiandosi davanti a lei e
togliendole il reggiseno.

“Ahahahah, che bugnini, maccheccazzo c¢i fai con
queste???”

“Monta, senti se sono buone almeno!” Aveva parlato
Andrea, la schiena appoggiata contro la porta del cesso.
Clarissa avvicino la bocca al petto della ragazza, sempre
pill spaesata e intimorita, e le prese in bocca i capezzoli,
cominciando a succhiarglieli.

Tommaso saltellava e batteva le mani.
“Uuuuuuuuoooooooooooeceeeechhh!!! Vai cosi, Monta,
VAI!!”

Clarissa continuava a leccare e succhiare, mentre quella
strana ragazza chiudeva gli occhi e apriva la bocca,
evidentemente provando piacere. Ma, dalla bocca, non



usci un chiaro gemito. Usci un verso rauco, strozzato,
basso.

“YUP YUP YUP YUP YUP, ma che bella boccona che ha
la nostra amicaaaaa!!!” Tommaso era euforico al
massimo. Andrea sghignazzava, con le braccia incrociate.
Solitamente, noto Franco, le ragazze che portavano al
sabato sera erano porcellone assurde: prendevano loro,
I’iniziativa per tutto. Questa, invece, se ne stava li, tutta
spaventata, non sapendo cosa fare, come agire. Clarissa la
stava accompagnando, adesso, a stendersi con la schiena
sul materasso. Comincio a cavarle le scarpe, calzini,
pantaloncini e mutande.... via tutto. Inizio a baciarla dai
piedi -orrendamente scheletrici- e sali su, su lungo le
gambe, giungendo, infine, a leccarle la gnocca. Posso
dirvi, o lettori (e Franco potrebbe tranquillamente
confermare), che era tutto il contrario di uno spettacolo
eccitante. C’erano delle cose che non andavano, un nero
velo di profonda oscurita era sceso, quel sabato notte,
sulla villa del Fatto.

“Com’¢ Monta? Eh? Com’e, com’¢ il sapore?”

“Mbah Tommi.... come quello di tutte le altre, come
quello delle fighe normali...”

“Voglio provare, voglio provare!!!” Tommaso si levo, in
un sol botto, i sozzi calzoni e le mutande giallognole, e si
tuffo sul materasso. Andrea ne segui I’esempio. Le gambe
della ragazza furono spalancate, e Tommaso ci si infilo
nel mezzo, penetrandola. La festa comincio. Clarissa e
Andrea presero posizione ai lati dell’oggetto del loro
sfogo, la ragazza a destra e il ragazzo a sinistra,
divertendosi a baciare e leccare la gamba e il piede che gli



spettava. Tommaso pompava di peso. Andrea si tirava una
sega. Clarissa si masturbava a sua volta.

Tra i fruscii, urletti, e vari rumori legati all’atto sessuale,
era uno solo, il suono che disturbava Franco: i gemiti
rochi... quei gemiti rochi, spenti, bassi, che uscivano dalla
bocca della preda di quei maiali pervertiti dei suoi
compagni. Erano troppo inquietanti... GRROOO
GOOOO GROOOO GOOOOQ.... Sembravano i versi di
una qualche specie di animale. Franco non capiva, la testa
aveva cominciato di nuovo a fargli male... ehehehehe,
I’ombra dell’altra notte... No! Basta!!!... Si tird su a
sedere. Tommaso era uscito dal corpo della ragazza, e si
stava masturbando sul suo petto, ridendo come un pazzo,
madido di sudore: “Guarda bella porcona, guarda cosa ti
faccio sentire, tra poco!!!”

Franco si alzo in piedi e tird su la serranda. Voleva
andarsene da quello schifo, si sentiva oppresso da quelle
quattro mura infernali.

“Panetti, vaffanculo, non distrarmi, maledetto!!!” gli urlo
contro Tommaso, mentre richiudeva la serranda. Laggiu,
sparsi tra le fabbriche o in mezzo alla via, stavano a
sbattersi i delinquenti della notte faentina. Una nuvola di
fumo s’alzava, tra I’erba alta, nei pressi della grande
fabbrica abbandonata. Franco sapeva gia chi avrebbe
trovato, una volta raggiunto quel fumo. Il Fatto se ne stava
sfracassato a terra, una canna in bocca. Tirava
nervosamente.

“Eh no, Panetti, questa volta era troppo anche per me,
porcatroia!!!”

“Eh? In che senso?”



Il Fatto aveva gia cominciato a parlare tra sé e sg,
rivolgendosi pero al primo cristo che rientrava nel suo
campo visivo; come d’altronde faceva sempre, quando
partiva. Sicuramente, in discoteca, ci aveva dato sotto con
la solita roba pesante.

“No, non ho lavorato tutta una vita io, no, per ridurmi a
scopare una mongola! Che se la spupazzino pure quelli 13,
10 ho spalato la merda per quarant’anni, 10!”

Franco senti le budella aggrovigliarsi nel suo stomaco.
Rabbrividi. Ecco che, all’improvviso, tante cose
diventavano chiare.... stupido, stupido sciocchino, e cosa

“Loro dicevano, dai dai dai, si, hanno detto, massi
vogliamo provare, provare a vedere.... non... Non é stata
un’idea mia, Panetti, porcogiuda, no, non ne ho colpaio....
ma a che punto siamo arrivati? Ma dove siamo capitati?”
Il Fatto si mise la testa tra le mani, scuotendola.

“Ma se sua madre, adesso.... Oddioooooo.... Era Ia,
capisci? Era la seduta ad un tavolo, quella mocciosa
rachitica, se ne stava la, ciondolando la testa.... Gli
avevano tenuto dietro tutta la sera, quei figli di puttana che
adesso se la stanno scopando.... Tutta la sera... Non so
manco che malattia abbia quella la.... Non la vedi com’¢
ridotta??? E magra da fare schifo.... Non si reggeva in
piedi... L’ha presa in braccio Tommaso.... Non stava
neanche in piedi.... Ma cos’ha??? Non vede, non sente,
non cammina... Che cazzo ha???? Sua madre....
00000ddddiii00000..... sono rovinato....”

Gli occhi del Fatto, lacrimavano. Franco se ne stava,
rapito, ad ascoltare quel discorso sconnesso, con il cuore



che gli batteva a mille.






“Gliel’ho permesso... ma ti rendi conto.... ti rendi conto
che cosa gli ho permesso di fare??? Adesso cosa
succedera???? Che fine far0??? Adesso andro
all’inferno??? Eh, Panetti, andro all’inferno???”

Franco non sapeva cosa rispondere. Si limitava ad
osservare I’agonia del Fatto, senza parole pronte all’uso.
“Ma non ¢ stata un’idea mia.... Oooooh n0000o.... Non ¢
stata un’idea mia.... Panetti, tu, vattene finche puoi, te I’ho
detto mille volte, te lo ripeterd sempre.... vattene, vai via
da qui... salvati tu che puoi.... tu che hai una casa e una
famiglia che t1 vuole bene.... 10 non I’ho mai avuta una
famiglia che mi volesse bene.... mio padre, io lo odio quel
bastardo, lui non mi capiva mai.... non mi ha mai capito....
non voleva farmi uscire, non voleva farmi vivere la vita....
lui.... non mi ha mai capito....”

Il Fatto fumo la sua canna a tal punto, che si ustiono le
dita. Comincio a rollarsene un’altra.

“Gliel’ho permesso, ma non ¢ stata colpa mia.... eravamo
tutti allegri, tutti sballati, tu mi capisci, Panetti, no? E
sabato, ci si shalla in allegria, al sabato.... Lo faccio da
quarant’anni, al sabato... sua madre.... I’hai vista sua
madre, Panetti??? Eh??? L’hai vista, sua madre, per
caso???”

Franco si volto e fece per andarsene quando, ad un tratto,
la serranda del garage si apri. Clarissa, Tommaso e
Andrea, uscirono fuori, sghignazzando come pazzi.
L’orgia del sabato sera, era finita. Il Fatto, tutto nervoso,
scatto in piedi e corse verso i ragazzi. Cominciarono a
parlare animatamente e a camminare in tutta fretta,
allontanandosi dal garage, in mezzo alle campagne,



scomparendo dietro a un complesso di fabbriche. Franco
rimase a osservarli per un po’, poi, quando non li vide ne
senti piu, si diresse al garage, la cui serranda era ancora
aperta. La ragazza se ne stava la, accucciata sul materasso,
avvolta in una coperta di lana. Stava piangendo. Un pianto
silenzioso. Ad un tratto alzo la testa, e comincio a
ciondolarla a destra e a sinistra, come avvertendo una
presenza, gli occhi strabuzzati.

“Chi ¢’¢? Chi €?” mormoro lentamente. La sua voce era
bassa e rauca, come i suoi gemiti di prima.

“Ahhh... S-sono.... Ecco.... Non sono uno di loro.... lo....
Io ero quello che dormiva e poi ¢ uscito, mentre....”
esclamo Franco, balbettando, profondamente
Imbarazzato.

La ragazza pareva non 1’avesse minimamente sentito.
“Chi c¢’¢? Chi ¢? Avvicinati, avvicinati....” continuava
faticosamente a mormorare, con quella voce roca.
Franco, obbedendo, le si avvicino. Non appena il ragazzo
le fu accanto, la ragazza allungo un esile braccio fuori
dalla coperta.

“Prendimi.... la mano.... Prendimi la mano e mettitela sul
collo....”

Franco si sedette al suo fianco, prese la mano che gli
veniva protesa, e se la posiziono sul collo.

“Reggimi il braccio da sotto, altrimenti non ce la faccio a
tenerlo su”

“Ah...0-0k...”

“Cosa??? Scandisci bene le parole e parla lentamente,

altrimenti non capisco bene...”
“NO 29



“No, cosa???”

“No... Dicevo.... Ho detto ok, ok
teeee-----100000-----reggoooo!!!”

“Ehi, adesso non esagerare, non sono mica mongola...”
“Ah, scusa... Ma.... Tu senti cosi???”

“Si, riesco a sentirti cosi, riesco a capire le parole che dici,
senza la mano alla gola sento solo dei suoni confusi, e con
la mano che do forma alle parole....”

“Ah... Ok! Ma.... Tu mi vedi???”

“Vieni piu vicino, vienimi vicino vicino vicino...”

Franco avvicino il volto agli occhi verdi della ragazza. |
loro nasi si toccarono.

“Ma... Hai la barba??? E tutta nera....”

“Eh beh, vivendo qua... La barba cresce sempre in
fretta....”

La ragazza libero 1’altro braccio dalle coperte, e fece
passare la mano libera sulla guancia sinistra di Franco.
“Staresti meglio senza...”

“Ah, grazie! Quindi tu mi vedi?”

“E smettila.... Se ti ho detto che hai la barba, no? Finché
non mi sei vicino, vedo solo I’ombra... Ho visto che
entrava qualcuno, ma vedevo I’ombra.... Anche attorno,
se giro la testa, vedo confuso...”

“Confuso come?”

“Come se avessi gli occhi bagnati... Quando ero piccola e
andavo al mare, mi tuffavo nell’acqua a occhi aperti,
senza mascherina, perché volevo vedere i pesci, ma
durava poco, perché gli occhi mi bruciavano, e quando
venivo su, se li aprivo, vedevo tutto confuso.... Poi al
mare, da piccola, nuotavo anche sai? Correvo con i miei



amici sulla sabbia....”

La ragazza comincio a perdersi nei ricordi. Parlava e
parlava. Aveva appena conosciuto il nostro Franco,
eppure gli stava parlando come fosse un vecchio amico.
Era un po’ logorroica, forse... Adesso che aveva iniziato,
non la finiva piu. Franco la interruppe.

“Ok, ok, bello... Ma... Come ti chiami?”

“Elisabetta! Chiamami Elisa, quel betta alla fine non mi
piace....”

“Ok, va bene.... Ma.... Scusa se te lo chiedo....”
“Come???”

“No.... Ho detto... Scusa la domanda ma.... Che ci fai qui?
Tu lo sai che cosa ¢ successo prima?”’

Elisabetta s’incupi all’improvviso. Mori, sul suo volto,
I’euforia di un secondo prima.

“Non fare domande stupide, certo che lo so, ti ho detto che
non sono mongola, sono malata, non sono mongola, sarei
come te, come loro, come tutti, se non fossi malata, non
sono mongola....”

Se ne stette in silenzio per un po’, fissando un punto
imprecisato davanti a sé€. Dio, com’era triste.... Se aveste
potuto vederla, cari lettori, avreste visto la depressione in
persona. Riprese a parlare.

“Non giudicarmi, non permetterti di giudicarmi e,
soprattutto, non dare la colpa a loro, perché io I’ho fatto di
mia spontanea volonta, 10 ero d’accordo con loro.... o non
sono una mongola, e quando quello che ha I’alito che
puzza, quello con i capelli lunghissimi, mi & venuto
vicino, al bar della discoteca, ¢ mi ha parlato nell’orecchio
e mi ha detto che voleva portarmi a fare un gioco, io ho



capito bene, si... Lui non ha capito niente, perché lui
pensava che fossi una citrulla, da come mi parlava e mi
trattava, ma 10 ho capito bene....”

Franco era allibito.

“Scusami Elisa... Io... Non capisco...”

“Ascoltami, non giudicare, secondo te, 10, messa cosi
come sono messa, quali altre occasioni avevo? Quali altre,
dimmi? Chi mi vuole a me? Mi e capitata 1’occasione, € io
I’ho colta, non farmene una colpa, la colpa ¢ della mia
malattia...”

Franco rimase in silenzio, non sapeva che dire.

“Ma tu, tu, come ti chiami?”

“Ah... Franco, mi chiamo Franco....”

“Ok, solo Franco?”

“Panetti!”

“Dicevo.... Ma tu non mi sembri come loro... Tu mi
sembri gentile, loro sono degli stupidi superficiali, tu
sembri diverso... O no?”

“Beh.... Io sono molto diverso da quelli....”

“E cosa ci fai qui?”

“Beh, ¢ una storia un po’ lunga, poi mi fa male parlarne...
Non mi va.. /brutta storia eheheh di puttane....
BASTA!!!/..... Ma, piuttosto, tu, tua madre?”’

“Mia madre.... La mia mamma quando avevo nove anni....
o vivo con mio babbo....”

“Oddio.... Scusa... Io non sapevo.... Mi dispiace...”
“Certo che non lo sapevi, mi hai conosciuto adesso, non &
mica colpa tua... Lei... Lei se ne & andata che io ancora ci
vedevo bene, ed e meglio cosi, perché in questo modo me
la posso ricordare, mi posso ricordare il suo volto....



Aveva un cancro al seno....”

“Ho capito.... Ma un mio amico, la fuori, parlava di tua
madre....”

“Ahaahah, s1 ¢ confuso con Patrizia... Patrizia ¢ la mia
amica, ¢ un po’ grande per me, ha quarantaquattro anni,
ma mi diverto e ci sto bene, mi porta fuori al sabato sera,
in discoteca... Io all’inizio non ci volevo andare, perché
mi vergognavo un po’, ma poi lei mi ha convito, e
allora...”

“Ma....ma lei si stara poi preoccupando, chiamera la
polizia a momenti.... Succedera un casino...”

“Dove sono 1 miei pantaloncini?”’

Franco si guardo attorno. Li vide vicino al frigo, per terra.
“Sono 1a....”

“C’¢ 1l mio cellulare nella tasca... Prendilo e vai nella
rubrica e chiama Patrizia... E colpa sua, quella scimmia,
mi aveva abbandonato al tavolo per andare a ballare con
un uomo.... Da lei si che ci vanno sempre gli uomini.... lo
volevo solo provare, io, avevo paura che non sarei mai
riuscita a provare....”

Franco tronco il discorso della ragazza, la quale si stava
palesemente agitando.

“Elisa.... Basta, ti stai giustificando, ¢ tutto a posto, basta,
come hai detto? Non devo giudicarti? E allora perché sei
tu a ritirare fuori I’argomento? Basta.... Ok?”

Elisabetta annui, tristemente.

“Adesso, Elisa, dimmi.... Cosa devo dire 1o alla tua
amica? Mi mangera sicuramente la faccia, no? Cosa posso
dirle?”

“No no, lei ¢ buona, tu dille che ¢ colpa mia, che tu sei un



mio vecchio compagno di scuola e mi hai visto li e io ti ho
chiesto di portarmi a fare un giretto, perché li mi annoiavo
e quella scimmia mi aveva abbandonata per andarsene a
ballare con un uomo....”

Franco sospiro. Si alzo, prese il cellulare, e chiamo
Patrizia. Il telefonino squillo a vuoto, finché non si attacco
la segreteria. 1l ragazzo torno da Elisa.

“L’hai chiamata?”

“Non risponde”

“Forse c’¢ rumore, forse balla ancora...”

“Mi sembra strano, sara un’ora che sei qui....”

“Ah.... ma tu non conosci quella scimmia... quando va a
ballare con gli uomini, quella...”

All’improvviso, il cellulare comincio a vibrare nella mano
di Franco, il quale rispose immediatamente. Spiegare la
situazione, non fu in realta molto complicato: questa
Patrizia, non sembrava particolarmente in apprensione o
incazzata; sembrava un po’ ubriaca, quello si!

“Elisa, ho parlato con la tua amica....”

“E....”

“Mabh.... Ha riso.... Ma che persona ¢, scusa? I0.... Boh....
Mi sarei fatto piu domande....”

“Ah... Ma lei € uno spirito giovane, per questo mi piace,
mi diverte. Ha divorziato da poco col marito, i suoi due
figli sono rimasti col padre....”

“Ah giusto, cosi adesso.... Seconda giovinezza, ¢h???”
“Non ho capito... Cosa???”

“No.... Ho detto che si diverte, si diverte”

“Eh si, ma cosa ha detto?”

“Ha voluto sapere dov’eri.... Le ho detto che ti ho portata a



bere qualcosa a un bar qui vicino.... Ha detto che viene li
fra una mezz’ora.... Ci incamminiamo?”

“E molto lontano????”

“Ci0... Un pochino... Non troppo....”

“Io non so se riesco.... Faccio fatica a camminare...”
“Ci0.... Proviamo.... Non potremmo stare qui ancora
molto... Non voglio che arrivino gli altri....”

“Va bene, allora proviamo.... Per0 prima mi devi
vestire.... lo non ci riesco da sola....”

Elisabetta si levo la coperta di dosso. Franco si stupi
nuovamente, nel constatare quanto fosse magra la
ragazza.

..... ci vuole un bello stomaco ci vuole.... eheheh almeno
loro possono, eh Franchi?.... NO! Basta!!! Silenzio!!!....
Una volta che I’ebbe rivestita, ’aiuto ad alzarsi in piedi.
La tird indietro con troppo slancio, e rovinarono per terra.
“Oddio Elisa, mi dispiace!!! Ti sei fatta male???”

No, Elisa non si era fatta male. Elisa stava ridendo come
una matta. O almeno cosi diceva la sua espressione,
perché dalla sua bocca, non usci alcun suono.

“Franco?”

“Si?”

“Mi dai il tuo numero? Scrivilo sul mio cell!”

“Ok....”

“Franco?”

“Si?”

“Lo sai dov’¢ il bar della stazione?”

“Si...”

“lo abito nella casa li dietro, quella grande a due piani, il
numero 23... Capito?”



“Ok...”

“T1 va di venirmi a trovare, domani?”

La proposta mise improvvisamente di buono umore il
nostro Franco.

“Certo, penso che sia ok!”

Elisa gli si avvicino e gli diede un bacio sulla guancia.
“Sono contenta... ma quella barba... ¢ proprio
fastidiosa.... staresti meglio senza....”

Franco sorrise. Una strana sensazione, che non provava
ormai da tempo immemore, gli saliva alla bocca dello
stomaco. Era felice. Voleva andarla a trovare, voleva
passare un pomeriggio con lei, non vedeva I’ora....

Nel condurla al bar, la prese in braccio piu volte. Portarla
a braccetto era abbastanza sconveniente, dato che la
ragazza faceva molta fatica a camminare. Sudava e
sbuffava, dopo poche decine di metri. | delinquenti della
zona industriale li avevano canzonati piu volte (ehi tu, la
tua ragazza ha una ruota a terra...), ma Franco non li aveva
cagati pari. Arrivati al bar, si erano sistemati su un
muretto, in attesa di Patrizia. Elisabetta aveva voluto
sedersi sulle gambe di Franco.

“Elisa?”

“Si?7”

“Ti piace leggere?”

Franco si accorse, improvvisamente, di aver fatto una
gaffe tremenda; cerco di correre ai ripari, quando
Elisabetta, tutta contenta, rispose:

“Oh si, moltissimo, leggo molto e di tutto!”

“Co- ....ma come?”

“Domani a casa mia, lo vedrai, ho un apparecchio



speciale...”

“Oh, bene!... T1 piace la poesia?”
“Si, I’adoro!”

“Allora domant ti porto un regalo!”
“Cos’e?”

“Ah, ¢ un regalo
“Beh... Sara un libro... D1 poesia...”
’Si, ma un libro un po’ particolare!”

'9’






DARK WAS THE NIGHT, COLD WAS THE
GROUND

Franco era nervoso, tremendamente nervoso. Quella notte
aveva dormito poco, pensando a che razza di figura
avrebbe fatto, ’indomani, a casa di Elisabetta. Aveva
paura che suo padre I’avrebbe accolto male. D’altronde,
chi diavolo era lui? Come si permetteva di andare a casa di
una persona, tra 1’altro non proprio in condizioni ottimali,
che non aveva mai visto e conosciuto prima di ieri notte?
Era contento, felicissimo dell’invito... ma adesso? Adesso
girava, con un sacchetto in mano, avanti e indietro,
davanti al viale d’accesso della casa di Elisabetta. Dal bar
della stazione, un ragazzo con un cocktail in mano, lo
guardava incuriosito. Maccheccazzovuole quello? Perché,
porcamiseriaccia, perché la gente non si fa mai i fatti suoi?
Perché devono sempre fissarti? Perché? Ti devono sempre
e sempre squadrare come fossi un marziano... Ma cosa sto
facendo? Ma perché mi trovo qui? Ma cosa?.... Adesso me
ne vado, me ne vado...

Invece, posso dirvi, che il nostro Franco non se ne ando
ma, preso il coraggio per le corna, suono il campanello
con su scritto: Dalle Valli.

Rispose una voce maschile, molto profonda.
“Si?7”

“Sono... Ecco... Sono I’amico dell’Elisabetta....’
“Oh, Franco, giusto?”

“Esatto!!!” ”Vieni vieni, ti aspettavo!”

Lo aspettava? Era forse una minaccia???

La porta si spalanco e ne usci un uomo robusto, per non
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dire quasi grasso, con un faccione gigantesco e lunghi
capelli neri. Non lunghi come quelli di Tommaso, ovvio,
non fino al culo, ma comunque superavano le spalle. Era
molto alto, imponente.

“Ci1ao Franco!” lo accolse ’'uomo con un sorrisone a tutta
faccia “Vieni, vieni avanti!”

Franco si senti improvvisamente meglio, la paura se ne
scappo a farsi fottere. Si avvicino all’uomo,
protendendogli la mano destra.

“Piacere, signore!”

“Piacere, non chiamarmi signore, io sono Romeo e dammi
del tu!”

“Oh... Ok Romeo!”

La sua mano era immensa. Tutta pelosa.

“Elisa t1 aspetta in camera, ¢ al piano di sopra, I’unica
porta aperta!”

“Ah... Ok! Grazie!”

“Ma va 1a, grazie a te, se hai bisogno io sono qua sotto, in
salotto!”

“Ok...”

Franco entro in casa. Era grande, ordinata, spaziosa. Dal
pianerottolo partivano le scale per il piano superiore,
mentre quello inferiore comprendeva sei stanze, tre porte
a sinistra e tre a destra del pianerottolo.

“Non so... Vuoi qualcosa? Mangiare? Bere? Un caffe?”
“No no la... ti ringrazio, ma sono a posto, il caffé poi non
lo bevo, non mi fa dormire, e gia di mio... non & che dormo
molto...”

“Ah no? Aspetta qui allora...”

Detto questo, il grosso omone scomparve nella stanza alle



sue spalle, quella piu vicina all’entrata.

Ne usci poco dopo, reggendo un flacone.

“Tieni, piglia questo, portatelo via, sono compresse di
valeriana, ti aiutano a calmarti, le prendevo io qualche
anno fa, mentre non riuscivo a dormire causa un brutto
periodo.... non ti assicuro che ti piombera il sonno
addosso, pero... pero un po’ ti calmano, te lo dico per
esperienza personale!”

Romeo mise il flacone nelle mani di Franco.

“0Oddio, no, ma... Grazie, non dovevi, vuoi qualcosa?”
“Qualcosa? AHAHAHAH, si, voglio che la smetti di far
aspettare mia figlia, vai, dai, ¢ la di sopra..”

“Ah, ahahha, ok, grazie allora!”

Franco si mise il flaconcino in tasca e sali le scale,
salutando Romeo.

“A dopo, Franco, ciao!” ricambio I’omone.

Ma.... E un grande!!!, pensd Franco, sorridendo, mentre
saliva le scale. Quel gigante gentile, I’aveva fatto sentire
subito a casa sua. Raggiunto il piano superiore, si infilo
nell’unica camera con la porta aperta. Lei, Elisabetta,
stava li, seduta sul letto. Indossava una maglia a maniche
lunghe, rosa, abbinata a un paio di blue jeans. Franco
rimase ad osservarla, nascosto dietro al muro. La ragazza
guardava per aria, scuotendo la testa a destra e a manca,
dolcemente. Teneva la bocca perfettamente chiusa, senza
quella smorfia dell’altra sera, che palesava la sua
diversita. Quando non parlava, quando nessuno le era
accanto, quando si trovava sola, nel tepore della sua
camera, sembrava una ragazza normale, come tutte. Una
ragazza assorta nei suoi pensieri, la cui testa veniva



cullata da dolci sogni d’amore e dai ricordi di un’estate,
passata al mare, a correre e a nuotare con gli amichetti del
cuore. Franco si senti improvvisamente triste.... perche?
Perché devi essere cosi?... Si decise ad entrare.

Lei lo vide, ne vide ’ombra, che si avvicinava sempre di
piu, e gli sorrise. Gli fece cenno di sedersi al suo fianco, e
poi I’abbraccio, lo bacio nelle guance, lo rimprovero per
la barba e poi gli si sedette sulle gambe.

“Ciao Elisa! Come stai? Come va? Tutto bene???”
“Certo, sono contenta di vederti, tu come stai?”’

“Beh... S1 va, via!”

“Come, s1va?”

“Nel senso che non si va malaccio”

“Lo straccio?”

“No, malaccio! Ma-la-cci-o!”

“Ah, ok... Ma perché? Devi dire: si, sto bene! Quando uno
ti chiede come stai, devi dirgli che stai bene, perché
dovrebbe andare male, scusa?”

“Beh... Ok dai, staro bene, allora... Comunque, guarda,
questo ¢ un regalo per te!”

Franco mise la sportina che teneva nella mano destra, sul
grembo di Elisabetta.

“Ooo0000o0h... I1 libro di poesie particolare, grazie mille,
voglio vederlo!”

La ragazza striscio via dalle gambe di Franco, e si porto ai
piedi del letto dove stava una sedia, un modello con le
rotelle e i braccioli. Ci si sedette sopra e, facendosi forza
con le gambe e stringendo i denti per la fatica, la porto
vicino a un tavolo bianco. Su quest’ultimo, era
posizionato un grosso macchinario grigio, formato da una



grossa lente d’ingrandimento e una pedana, posta sotto.
Era collegato a un monitor a tubo catodico.

“Questa ¢ la mia macchina speciale, mi permette di
leggere, si accende di qua, ecco vedi, c’¢ la luce, e poi
metto le cose sopra a questa luce e mi vengono proiettate
nello schermo grande 1i sopra...”

Elisabetta tolse il libro dalla sportina e lo posiziono sopra
alla pedana luminosa, sotto alla grossa lente
d’ingrandimento, € rimase a guardarne la copertina,
apparsa sul monitor.

“Poeta sconfitto in un crescendo d’illusioni.... di... Franco
Panetti!!!” lesse, fissando lo schermo con attenzione. Le
si illumino il volto. Si volto verso Franco, estasiata.
“Ma....ma sei tu!!! Sei tu!!! E il tuo nome, ¢’¢ la tua foto!
Sei un poeta!!!! Che bello!!! Conosco un poeta!!!”
Franco le ando vicino, le prese la mano e se la mise sul
collo.

“Mezzo poeta... non ¢’¢ editore, vedi? E autopubblicato,
agli editori non interessano le poesie, oggi, perché non
interessano al popolo italiano. Un piccolo poeta di un
piccolo stato di ignoranti, come me, pud solo
autopubblicarsi!”

“Beh, intanto il libro ¢’¢ pure, I’hai poi scritto, questo fa di
te un poeta completo... Sono molto felice del regalo,
pero... perché il titolo sembra triste? E un libro triste? La
copertina e tutta nera e la tua faccia sbuca dal buio e fa un
po’ paura... E un libro di poesie tristi?”’

“Beh... A parte, mia cara, che per trovare libri di poesie
veramente felici, devi scavare molto in profondita,
comunqgue.... Si, e parecchio triste, quei quattro cani che



I’hanno letto, hanno detto che ¢ troppo depresso, roba da
sfigati... Ma sono persone stupide che non I’hanno capito,
gente che non capisce nulla, perché le poesie, in realta,
sono belle e ognuna ha il suo significato da leggere tra le
righe... Sono impegnative, certo, ma sono molto
profonde... Chi I’ha letto era troppo superficiale, per
capire, perfetti esponenti della grande massa d’Italia!”
“Cosa??? Hai parlato troppo veloce, non ho capito, hai
parlato molto veloce adesso... Che ¢’¢?”

“No... Nulla... Scusa... Ho detto che ¢ un po’ triste, si, ma
molto profondo, ha del significato!”

“Perché ¢ triste?”

“Beh, rispecchia la vita che ho fatto negli ultimi anni...”
“E che vita hai fatto?”

... ehehheeheh, una vita brutta vero? Una vita a puttane...
NON ADESSO!!! Falla finita: continua a star zitto come

“No, Elisa, non mi va di parlarne.... Per favore, dopo sto
male...”

Elisabetta abbasso la testa, incupita.

“Scusa, pero, tu vieni a dire a me che stai male e hai una
brutta vita... o cosa devo dire???”

A Franco non piacque questa domanda.

“Beh Elisa, scusa, ognuno ha 1 suoi problemi e gli pesano
in egual modo, non esiste un indice di gravita quando si
parla di problemi seri, certo non le cazzate, ovvio che non
sto parlando del cellulare che cade nel water, ma di
problemi seri, il mio e un problema serio e mi pesa allo
stesso modo nel quale, a te, pesa il tuo...”

Elisabetta non rispose. Stette a testa bassa ancora un po’,



gli occhi tristi, poi scosse il capo e riprese a parlare,
cercando di cambiare discorso.

“Va beh, dai.... A quale poeta ti ispiri? A Leopardi? A
Ungaretti? A Pascoli? A Saba? A Dante?”

“Beh... Non esiste solo la poesia italiana, sai? Infatti devo
dire che, a parte Pasolini, Campana e Pavese, la poesia
italiana non ¢ che mi abbia ispirato poi molto...”

“Chi sono? Non li conosco!”

“Beh, sono tre grandi artisti, tra 1 migliori che abbiamo
avuto in Italia... Pavese poi, contribui a portare qua da noi
la mia letteratura preferita, quella americana...”

“Boh, 10 a scuola non li ho mai sentiti... Non I
conoscevo.... La tua letteratura preferita & americana?
Quindi anche la poesia?”

“Si, pero adoro anche quella maledetta francese, quella
inglese, quella tedesca, irlandese, giapponese e poi
anche...

“Ma che poesia fa I’America? A scuola non hanno mai
detto niente...”

“Beh, ¢ semplicemente magnifica! Infatti il mio stile si
basa molto sulla poesia americana, ci sono stati dei grandi
poeti, tra i migliori a livello mondiale, come Whitman, ad
esempio...”

“Non I’ho mai sentito, a scuola...”

Franco scoppio a ridere.

“Ma ti vuoi basare sulla scuola??? Ma la scuola non vale
niente! lo, la mia cultura, me la sono costruita al di fuori
della scuola, dopo la scuola, andando a recuperare i testi
sacri di certi grandi poeti che mai e poi mai, a scuola, ci
avrebbero fatto studiare, e dire che sono cose che hanno



aperto la mente di intere generazioni... E poi, poi altri
grandi poeti americani sono i bluesman, con gli splendidi
testi delle loro canzoni, sono testi semplici, diretti,
costruiti egregiamente, visionari, colmi di talmente tanta
poesia che...”

Franco aveva gli occhi luminosi, mentre parlava di queste
cose; ma Elisabetta non poteva vederli. Infatti, la ragazza
si stava annoiando, anche perché non capiva piu quello
che I’amico le stava dicendo. Cari lettori, 1l nostro Franco,
parlava a mitraglia. Per questo motivo, Elisabetta, lo
interruppe.

“Boh, va beh dai, 10 di queste cose non ci capisco molto,
comunque leggero il tuo libro, cosi imparero a conoscere
questa poesia americana, che non ho mai sentito dire, a
scuola...”

“Beh, il mio stile si ispira un po’ a quello americano, ma
in fin dei conti... ¢ mio!”

“Ah si si, quello che ¢, insomma...”

Questa risposta, non fu particolarmente apprezzata dallo
stomaco di Franco, che rispose bruciando lievemente. Che
quella ragazza lo stesse sottovalutando a priori, proprio
perché le aveva confessato di avere uno stile diverso dalla
solita poesia italiana studiata nelle scuole?

. vedrai che le fara cagare anche a lei quel libro,
eehehehe, perché anche lei non lo capira.... NO!I...
perché anche lei e come tutti quelli la fuori, una dei tanti
zanzaroni... NO!!l BASTA!!! Tu stai zitto e vinco io,

S’azzitti. L’aveva azzittito, perché lui, Franco, adesso non
voleva ascoltarlo. Non voleva cantare, non voleva tenere



un seminario mentale sul blues... Lui voleva credere in
quella ragazza e, perdio!, le cose sarebbero potute andar
meglio. Era dalla notte prima, da quando I’aveva
conosciuta, che all’improvviso si era sentito un po’ felice.
Perché quella era una ragazza che stava male. Si!, aveva
capito, aveva capito adesso il perché di quella sensazione,
leri. Lei aveva bisogno, era una ragazza sola, che aveva
bisogno, una ragazza costretta a farsi fare porcherie per
paura di morire vergine, senza avere mai provato quello
che, evidentemente, faceva Patrizia tutti i sabato sera, con
il nuovo ballerino di turno. Quella ragazza aveva bisogno
di qualcuno che le stesse accanto, perché come lui,
soffriva. E proprio lui, il nostro Franco, voleva essere quel
qualcuno. Le cose potevano andare bene, e il porco nella
sua testa, poteva starsene un po’ zittino. Il ragazzo, si senti
ad un tratto euforico. La disperazione di un attimo prima,
era svanita del tutto.

“Ehi, perché non parli piu? Non dici piu niente? Mi
Imbarazzo quando si sta in silenzio.... Non mi stavi
compatendo, vero?”

Franco usci dal turbine dei suoi pensieri.

“Eh... C-cosa??? No no, ma va la, pensavo ai fatti miei,
scusa...”

“Franco?”

“Si, carissima...”

“Mi faresti un gran favore?”

“Dimmi tutto, se posso volentieri...”

“Vorrei sapere perché sei triste...”

Eccola, di nuovo: la domanda. Eh no, cazzo!, questa volta
avrebbe parlato, si, I’avrebbe fatto. Perché era dell’umore



giusto, si sentiva sollevato... Hai sentito, porco??? lo
parlo, adesso, vaffanculo a te, io parlooooo!!!!

E comincio a parlare. Mettetevi comodi, lettori, perché
finalmente, questa miserevole storia, non avra piu segreti
per voi....

“Sai.... lIo.... Avevo una donna, una volta.... La sola e
unica che io abbia mai avuto... Era una piccola e dolce
creaturina dai lunghi capelli biondi... Ci mettemmo
insieme ch’eravamo molto giovani, € molto stupidi.... Hai
presente quelle coppiette di giovani innamorati che se ne
stanno a slinguazzarsi e coccolarsi sulle panchine di un
viale, che giocano a prendersi in giro e a menarsi, che si
stendono sull’erba del parco in primavera, che si
promettono amore eterno, parlando di quando si
sposeranno e dei nomi che daranno ai loro figli?”

“Beh... per avercelo presente, ce 1’ho...”

“Ecco.... Noi eravamo cosi! Lei riusciva a farmi ascoltare
sciocche ¢ inutili canzoni d’amore di cantanti
commerciali italiani, che io mai e poi mai avrei osato
ascoltare, e ce ne stavamo sul mio letto coi suoi cd che
giravano nel lettore e ci amavamo.... Sembra un secolo fa,
invece sono passati quattro anni, quattro anni da quel
tempo, dal tempo della mia ingenua primavera d’amore,
quando dormivo con la sua sciarpa stretta al petto, e
sognavo di averla, nella notte, al mio fianco...”

“E poi immagino che sia andata male...”

“Porca miseria che ¢ andata male.... Tutto ¢ andato nel
peggiore dei modi, ma io ero troppo stupido, troppo
immaturo, troppo innamorato per capirlo... Lei ha giocato
con me, quella...”



Franco strinse 1 denti e le mani chiuse a pugno,
innervosito dal solo ricordo.

“Non t1 arrabbiare, stai calmo, continua, sono curiosa...”
“Beh... Niente, come ti dicevo, andavamo avanti felici e
contenti, ma io la volevo con me sempre, accanto in ogni
momento della mia giornata, perché per me era la donna
della mia vita, capisci? Io 1’amavo sul serio, volevo
svegliarmi alla mattina e trovarmela accanto, volevo
addormentarmi abbracciato a lei, volevo... Le dissi di
venire a casa mia, venirsene a stare con me, ma i suoi non
volevano e i miei neanche, perché eravamo giovani,
eravamo stupidi, non avevamo un lavoro, nulla, il lavoro
non c’era, non si trovava, nulla... Progetti che avrebbero
dovuto andarsene in fumo, puf!, tutto finito, via, morto,
all’inferno...”

Franco fece una piccola pausa, sospirando, poi riprese.
“E invece no, io mi opposi al corso della vita e alle sue
decisioni, volli spezzare le catene, e feci un errore
colossale, quello che poi rovino tutto.... Per far si che
vivessimo insieme, io, stupidamente, pensando di
risolvere tutto.... la misi incinta....”

Elisabetta strabuzzo gli occhi.

“Si, 10 sono padre, io ho un figlio...”

La ragazza rimase in silenzio, stupita.

“Si, 10 la misi incinta. Ci fu un gran casino, litigi tra
famiglie, con i miei, con i suoi, ma poi, alla fine, ci
riuscimmo, lei venne a vivere da me, con i miei. Fu una
convivenza terribile, mio padre non la voleva, mia madre
non accettava la situazione, noi due piangevamo in



camera mia, abbracciati.... un gran casino che non ti
dico...”

“Ma... Tu.... Tu hai un bambino? Ma cos’¢? Quanti anni
ha?”

“Mah.... E un maschio, si chiama Davide, adesso ha due
anni, nacque nell’estate di due anni fa...”

“Non posso crederci...”

“Neanche io.... Neanche io posso credere di essere stato
cosi immaturo da poter giocare con la vita di un essere
umano innocente.... Ho capito troppo tardi che se metti
incinta una donna, quello che nasce € un bambino, cazzo!,
un bambino...”

“Ma dai.... Penso che lo sappiano tutti, ormai...”
“Eeeeh... Sono stato un bambino a mia volta, e lei non era
di certo da meno, una bambina.... Due bambini, noi, che
volevano allevare un bambino.... Fatta roba.... Ma perché?
Perché sono stato cosi sciocco? C’¢.... Non me ne potevo
stare felice e allegro, come tutti i ragazzi normali, a
trombarmi la mia donna in santa pace?... lo.... 1o dovevo
solo divertirmi, e invece... Invece ho rovinato tutto...”
“Va beh, ormai non ha senso starci a pianger Su... Ma
dov’¢ questo bambino? Io non so nulla di te... Perché vivi
con quelli?”

“Il bambino ce 1’hanno 1 miei, I’assistenza sociale 1’ha
affidato a loro... Vedi.... Noi ci rivolgemmo all’assistenza
sociale, perché non c’era lavoro € non c’erano 1 soldi,
perché i nostri ci davano contro.... Diedero a lei un tot di
soldi al mese, per piu di un anno, e convocarono i nostri
rispettivi genitori per decidere cosa fare, una volta che il
bambino fosse nato. Inizialmente non risolvemmo nulla, e



passo il tempo, e lei dovette andare in ospedale perché era
il momento. Stette dentro un mese, perché c’erano state
complicazioni, il bambino nacque col cesareo e nacque
con dei problemi.... gli mancava una parte di cuore, non so
altro, non mi ricordo.... Il bambino, comunque, fu affidato
al miei, perché era malato e aveva bisogno di andare
spesso in ospedale, e i miei avevano la macchina e
abitavano a due passi da Faenza. | suoi di lei non avevano
auto, e stavano lontano, lei era di Forli, e nostro figlio era
seguito a Faenza, dove era nato... Quindi, lei e il bambino
vennero da me...”

“Ma... Il bimbo ¢ malato, quindi?”

“Aspetta... fammi finire.... Dunque... Il primo anno ando
benino, il lavoro non c’era, eravamo completamente
dipendenti dai miei, che avevano sempre 1’ultima parola
sul bambino, ma poi... Poi avvenne qualcosa che non mi
S0 spiegare. Lei cambio, e lo fece in peggio. Comincio a
trascurarsi, non si lavava, aveva sempre i capelli lucidi,
unti, pieni di forfora. Puzzava di sudore, non si faceva piu
il bagno, e poi... poi non si lavava piu, tra le gambe, una
volta che il nostro rapporto era finito... e puzzava, puzzava
sempre, faceva una puzza che si sentiva anche solo
standole vicino.... prese la candida.... Se ne stava tutto il
giorno buttata sul divano, depressa, a fissare il vuoto...
Comincio una terapia al centro di salute mentale,
prendeva degli antidepressivi... Non aveva piu voglia di
fare ’amore, mi si concedeva solo perché la imploravo,
per farmi un piacere... Fatti la scaricata, diceva...
Trascurava il bambino.... lo avevo trovato lavoro, quando
tornavo a casa c’era puzzo di merda ovunque, perché lei



non lo cambiava, i miei erano al lavoro pure loro.... E poi,
poi se ne stava sempre li, attaccata a quel dannato
cellulare, ci stava delle ore, si chiudeva in sala e ci stava
delle ore, sempre a blaterare di continuo con una sua
amichetta stupidissima, una ragazzaccia maledetta, una
gran puttana, che contribui a ci0 che venne dopo....”
“Cosa? Cos’¢ successo? Parla piu lentamente, per
favore....”

“Beh... In realta non lo sono bene neanche 10, cos’e
successo... O almeno, non so il perché successe... Mi
piovve tutto addosso: lei che pareva un cadavere e non
aveva piu voglia di me, io che ’amavo e soffrivo perché la
volevo, nonostante tutto la desideravo, e a lei non fregava
nulla, ed erano solo un lontano ricordo nella mia mente,
quelle cavalcate che ci facevamo un anno prima, con lei
che gemeva e scoppiava di voglia e mi desiderava... lo
non lo so... Comunque, quella ragazzaccia veniva ogni
tanto a trovarla, ed era rozza e volgare, aveva una fama di
gran troia, lo sapeva anche un mio amico che la
conosceva, pensa che si faceva pagare dai vecchi per farsi
fottere... una roba simile, insomma...”

“Va beh... Va beh....” Elisabetta non si permetteva di
giudicare; bruciava in lei, quello che era avvenuto la sera
prima. Una volta che Patrizia ’aveva riaccompagnata, se
ne era stata nel letto, a piangere e a ripetersi che non c’era
altro modo, a trovare una giustificazione a tutti i costi. Ma
in realta, si sentiva sporca, sporca come quella donnaccia
di cui adesso parlava Franco.

“.... e quando veniva a trovarla, quando si infilava senza il
mio consenso, né quello dei miei, in casa mia.... se ne



stavano, ‘sta qua e la madre di mio figlio, se ne stavano
davanti al mio computer, delle ore, ovviamente sempre
senza chiedermi il consenso.... Una sera, quando tornai a
casa dal lavoro, entrai in sala, per cambiarmi. La madre di
mio figlio era sempre li, stravaccata sul divano, con quel
fottuto cellulare in mano.... Interruppe all’improvviso la
conversazione... lo mi cambiai, in silenzio, ed uscii per
andare in bagno, a farmi la doccia. Decisi invece di
rimanere ad origliare, e la sentii parlare con non so chi, e
diceva: 00000000h si, € entrato adesso, si & cambiato qui
davanti a me, mi ha fatto vedere il suo cazzo, che schifo,
cosi, senza ritegno.... Poi, aveva sogghignato e aveva
detto: ma sei geloso???.... Beh, inutile dire che avevo gia
capito tutto, avevo fatto irruzione nella sala, ’avevo
accusata, lei aveva interrotto la conversazione, mi aveva
urlato addosso che ero un bugiardo e che lei non era una
puttana perché era una mamma, lei... Da li in poi, gran
casini, sempre, litigi e botte, sempre... | miei genitori non
ne potevano piu, i vicini uscivano in strada ad ascoltare....
Se la prendevano tutti con me, ci credi? Tutti dicevano che
ero io, che ero un pazzo geloso, invece avevo ragione....
Lei, al telefono con quella sua amica, parlava di quello
che faceva a letto con ‘sto qua, che si venne poi a sapere
che aveva conosciuto su internet, grazie proprio a quella
sua amica maledetta... E diceva di tutto, io me ne stavo a
piangere e ad origliare le loro conversazioni... € lui mi ha
fatto il culo, e poi io gliel’ho succhiato, e....”

“Basta! Basta! Non c’¢ bisogno, ho capito! Basta!”
Elisabetta 1’aveva interrotto, non voleva piu sentire quei
discorsi.



“Beh, scusami Elisa, forse ho esagerato... Comunque mi
fa una gran rabbia, mi fa una gran rabbia, perché io ero il
bugiardo, capisci? E ci sono persone, ancora oggi che
tutto € venuto alla luce, che credono che sia ancora cosi...
Perché lei, poverina, € una mamma, € cosi carina, la
purina... E le mie lacrime e la mia rabbia?... Poi lei alla
fine ha detto che era grande amore per lui, si, ha osato dire
che non era piu innamorata di me, che non provava piu gli
stessi sentimenti di un tempo per me, e quindi aveva
voglia di innamorarsi di nuovo, ne aveva bisogno per star
meglio, e aveva trovato lui, che con tre paroline dolci, su
facebook di merda che io odio alla follia ed e la rovina del
mondo, con tre paroline dolci, le aveva rapito il cuore.
Quello era un puro e semplice atto di prostituzione. Infatti,
fini dopo tre mesi, dopo che lei aveva voluto far affondare
la barca e se ne era tornata a casa sua dai suoi,
abbandonando il bambino ai miei... dopo soli tre mesi di
scopate allegre, era finita. E adesso, oh!, adesso quello che
pil mi fa rabbia, & che lei ne ha gia cambiati altri due di
morosi e adesso se ne sta col suo nuovo, tutta felice
dicono, la stronza, se ne sta col suo nuovo, mentre io me
ne sono sempre stato solo a piangermi addosso, perché la
penso € ci tengo ancora, tutto sommato... Ma com’e
possibile, com’¢???”

“Ci10... Secondo me.... Innanzitutto tu non dovresti
provare questa rabbia verso lei, perché lei & pur sempre la
madre di tuo figlio, e....”

“Elisa, tu non sai, tu non lo sai, non eri nei miei panni, non
puoi sapere.... 1o sono stato umiliato, umiliato e preso in
giro, raggirato, lei, ha distrutto il mio orgoglio maschile,



lei... Mi ha ridotto come sono ora, mi ha costretto a fare
delle brutte cose, lei mi ha rovinato la mente, io non sono
piu uomo per quello che mi ha fatto lei....”

“Ma tu... Invece di fissarti a pensare su queste cose... Ci
pensi a tuo figlio? E al bambino che tu devi pensare, solo a
lui, solo lui ¢ importante.... Ma tu lo vedi il bambino?”
“Massi va beh, il bambino...”

“Si, va beh? Ma lui ¢ la cosa piu bella, la piu importante,
se 10 avessi un bambino, se potessi averlo avuto io...
Sarebbe il mio piu grande tesoro, I’unico, lui.... Sarebbe la
mia vita....”

“Ma lei, siccome € la madre e deve avere 1 suoi diritti, lei,
quella furba, se ne va tutti i giorni dai miei, a trovare il
bambino, é sempre 13, si fa scarrozzare dal morosino,
perché lei fa la vita comoda, si € sempre fatta scarrozzare,
lei.... Io non posso tornare a casa, perché c’¢ sempre lei,
che sta come una piattola, attaccata alla mia casa, una
piattola che per colpa mia, i miei, devono sopportare.... 1o
me ne sono andato, perché non ne potevo piu, stavo
impazzendo, mi sentivo oppresso da quelle quattro mura,
quella casa era diventata la mia prigione, non respiravo
pil... Lei, se ne stava sempre 13, nel salotto, a parlare a
quel dannato telefonino, e io, oh!, rivivevo ogni volta
quelle scene, quelle terribili terribili scene, e soffocavo, e
correvo al bagno, e vomitavo, e piangevo chiuso in
camera.... Come potevo, eh? Dimmi!, come potevo?”
“Ma tu devi essere superiore a queste cose, scusa, un
giorno, magari molto presto, troverai un’altra donna, e
allora...”

“Aahahahah, non farmi ridere per piacere... Non accadra



mai, perché 10... Non posso....”

“Cosa? Cos’¢ che non puoi?”

“Nulla... Lascia stare.... nulla....”

Franco lascio morire la frase. Elisabetta lo abbraccio,
stringendolo forte, per quanto le era permesso.

L’ora che segui, trascorse con i ricordi di Elisabetta: i suoi
ricordi del mare, di quando era bambina. “Il mio tempo
piu felice...” diceva lei “...1a mia malattia non esisteva, o
almeno, ancora non se ne sapeva nulla, nessuno sapeva
che io I’avevo...” Franco le aveva chiesto quando fossero
iniziati i primi sintomi. “Bah... Intorno ai cinque- Sei
anni... E partito dalle mani, non potevo pili muoverle,
vedi? Riesco solo ad aprirle e a chiuderle, ma non le
muovo le dita, non riesco a tirarle su, piegano in gitl e non
si tirano su....” Franco non si era mai soffermato, prima di
allora, a guardarle le mani. Non era una cosa che notava
subito, nelle ragazze. Gliele aveva, quindi, fissate
intensamente: erano piccole e storte, incurvate verso il
basso, ad uncino. La ragazza, aveva poi continuato a
parlare del peggioramento progressivo del suo fisico,
divorato dalla malattia. “Ho cominciato a vederci e
sentirci male a dodici anni, a scuola mi prendevano in giro
e mi parlavano dietro alle spalle e mi dicevano di
indovinare quello che dicevano, ed erano parole volgari,
poi mi passavano davanti, mi davano gli schiaffi in testa e
mi chiedevano chi fosse stato.... In questi ultimi anni,
sono peggiorata sempre piu... Adesso che ho diciotto anni,
come ben sai, ci vedo poco e male e non sento quasi pid...
ma sono peggiorata soprattutto di fisico. Ogni anno faccio
sempre piu fatica a stare in piedi.... a spostarmi....



muovermi...”

Alla fine, si era fatto tardi. Il pomeriggio se n’era andato,
cedendo il posto alla sera. Romeo aveva invitato Franco a
cenare, il quale aveva acconsentito. Elisabetta, che non
riusciva a mangiare da sola, perché faceva fatica a
inquadrare il cibo nel piatto, era stata imboccata un po’ dal
padre e un po’ da Franco. Si erano fatte le nove, e per
I’ospite, era ora di andarsene. Il ragazzo aveva salutato
Elisabetta con un abbraccio e un bacio, promettendole di
tornare a trovarla dopo due giorni. Sulla porta, pero, era
stato fermato da Romeo.

“Ascolta Franco, accompagno di sopra I’Elisa, poi torno
di sotto. Mi aspetti qui? Devo dirti due parole...”

“Ah... Ok, va bene...”

Franco si era leggermente intimorito, ma il sorriso di
Romeo era rassicurante. Se ne stette ad aspettarlo di sotto,
come gli era stato chiesto. Poco dopo, il padre della
ragazza scese, e comincio a parlargli.

“Ascolta Franco, non pensare male di quello che sto per
dirti. Tu sei un bravo ragazzo, si vede, sei educato e mi
piaci molto come persona, mi hai fatto una buona
impressione. Sono contento, quindi, che sei venuto qua,
0ggi... Pero.... Ecco... Mia figlia € una persona che si
affeziona molto ai suoi amici e, ecco, € una ragazza che ha
sofferto molto.... Capisco che spesso non é facile stare con
lei, per colpa dei suoi problemi, e io lo so bene, io che ho
dovuto crescermela da solo, perché purtroppo sua madre
venne a mancare, anni fa... Per questo motivo, per il fatto
che non sempre e facile stare con lei, molti suoi amici
I’hanno abbandonata, persone che conosceva da una vita,



I’hanno abbandonata perché dicevano di sentirsi in
obbligo, nei suoi confronti... Adesso, ti dico con certezza,
che lei si e gia legata molto a te, e soffrirebbe tantissimo
se anche tu la dovessi abbandonare.... Per questo, ti dico,
da padre che ama alla follia la sua bambina, ti chiedo, per
favore, col cuore in mano.... Non far soffrire mia figlia...
lo la conosco, e so che e felicissima di averti
conosciuto....” A Romeo lacrimavano gli occhi “.... Lei....
Lei non potra rimanere qua con me ancora a lungo, €
inutile far finta di nulla, peggiora ogni anno di piu.... lo la
vedo, vedo che, piano piano, perde la capacita di fare
qualcosa.... E mi fa morire dentro, lentamente, muoio
anch’io.... Per questo, ti prego, non abbandonarla, rimani
in contatto con lei, vieni a trovarla, per favore, tu sei un
bravo ragazzo, forse la persona che serviva a lei, ti ho
visto che I’aiuti, che I’imbocchi, che le parli sempre.... Di
solito, sono sempre tutti nervosi e quasi spaventati,
oppure la trattano come se fosse ritardata... In te, ho visto
qualcosa di diverso... Questa porta & sempre aperta, per
te... Vieni quando vuoi, quando vuoi... Ma non sparire, ti
prego...”

Franco fisso I’omone in volto, il quale, aveva le grasse
guance rigate di lacrime.

“Ok, te lo prometto, i0 mi trovo benissimo con Elisa, ¢
una ragazza molto intelligente, mi piace molto, sono
felice di averla conosciuta.... e verro a trovarla quando
potro, lo prometto!”

Romeo poggio una manona sulla spalla destra di Franco.

“Grazie, lo apprezzo molto! Sai, sua madre ¢ morta che lei
era piccola, ed io.... io ho fatto tutto quello che potevo, per



crescerla...”

Si congedarono. Mentre Franco se ne tornava al garage,
era radioso. Aveva un sorriso a trentadue denti, da parte a
parte, e si sentiva felice, contento. lo sono buono, sono
buono, continuava a ripetersi, 10 SOno una persona buona,
perché sto aiutando qualcuno che ha bisogno. Non
riusciva a levarsi di mente, 1’espressione di gratitudine
stampata sul volto di Romeo, mentre questi lo ringraziava
e chiudeva la porta di casa. Per una volta tanto, miei cari,
il nostro non aveva brutti pensieri che gli frullavano in
mente.... Dove sei, porco??? Ehi, mi senti??? Stai zitto???
Bene!, e quello che devi fare, muto devi essere....

Il ragazzo giunse al garage, proprio nell’attimo in cui, la
serranda si stava alzando. Tommaso usci nella fredda
notte -“Beh, Panetti!, ma non te ne sei ancora andato?”-,
seguito da Clarissa e da Andrea.

“Oh1 Panetti!, com’¢ andata con la monca? Vi siete
divertiti? Sei riuscito a darle un’altra ripassatina?”
Franco finse di non udire la stupida domanda di Clarissa, e
ne rivolse una a sua volta.

“Andate alla discarica?”

“E a te che te frega, Panetti!” salto su Andrea.

“Si, alla discarica a vedere se si trova qualche cosina di
carino...” rispose Tommaso, sogghignando.

Franco, quella sera, complice il suo umore, aveva voglia
di un giro notturno in compagnia. Decise quindi di
sequirli. | ragazzacci, per tutto il viaggio, si erano tenuti a
braccetto, e ogni tanto si erano voltati verso Franco,
canzonandolo con domande sciocche sulla sua nuova
amica “monca”. Dopo circa una ventina di minuti, € una



breve sosta davanti al macchinario che vendeva dvd e
articoli porno, giunsero a destinazione. La discarica
dormiva quieta, davanti a loro: una grande distesa di
rifiuti e oggetti dimenticati o abbandonati dai loro
proprietari, circondata da un filo spinato. Sopra al grande
cancello d’entrata, c’era scritto “Mani Tese”, I’originale
nome che il comune aveva scelto al posto di un piu
scontato ““discarica comunale di Faenza”. Non salvava
comunque il luogo dall’apparire cio che in realta era: un
vero e proprio merdaio a cielo aperto. | ragazzi
scavalcarono la recinzione dal retro, e furono dentro.
Clarissa, Tommaso e Andrea, scomparvero subito,
inghiottiti dalle tenebre, alla vista di Franco, il quale
comincio a perlustrare la zona. Ogni tanto, gli giungevano
alle orecchie i commenti dei suoi accompagnatori:
Clarissa che voleva un “vestitino” nuovo, Tommaso tutto
esaltato perché aveva trovato qualcosa di “sburo”, ecc...

L’aria era veramente gelida, in quel buco, tra montagne e
montagne di rifiuti. La puzza si sentiva eccome, ma
fortunatamente, non era particolarmente fastidiosa.
Franco si guardo attorno. Varie baracche decadenti,
sorgevano un po’ ovunque, sparse per il grande campo di
terra battuta. Il ragazzo decise di avventurarsi all’interno
della piu vicina, alla sua destra. Dentro ¢’erano sedie e
mobiletti, dall’aspetto antico. Un armadio era posizionato
al centro dello stanzino, € un’anta mancante ne mostrava
il contenuto interno: vestiti logori e impolverati. Siccome
Franco non riusciva a vederci bene, estrasse il cellulare da
una tasca del giubbotto, usando lo schermo
retroilluminato, per farsi luce. Un grande lampadario se



ne stava per terra, in un angolo. Sulle pareti dell’angusto
edificio, erano appesi vari calendari, sui quali certe
bellezze mostravano in pose artistiche le loro grazie,
senza pudore alcuno. Ma cio che attiro del tutto
I’attenzione del nostro amico, era un oggetto rettangolare
di colore grigio, che se ne stava, zitto zitto, su un
mobiletto, alla sua sinistra. “Noooo, non ci credo....”
Franco si mise ad accarezzare, con la malinconia che lo
dilaniava da dentro, un buon vecchio Super Nintendo,
ricordandosi i tempi in cui era un bambino, un bambino
che se ne stava al calduccio nella sua cameretta a giocare a
Zelda, in una fredda mattinata invernale, mentre fuori
infuriava una tempesta di neve. La grande nevicata aveva
reso le strade inutilizzabili, e la scuola aveva chiuso. Per
questo motivo, lui, poteva starsene tranquillo e bello
caldo, a sognare di non essere piu un bimbo comune, uno
come tutti, ma un vero e proprio eroe di un mondo
fiabesco.

“Eeeeehhhh... questa si che ¢ pura arte...” si disse, mentre
cercava in giro, qualche cartuccia. Se avesse trovato
quella di Zelda, se la sarebbe ficcata in tasca e 1’avrebbe
tenuta come portafortuna. Un cazzo di niente,
ovviamente, se non qualche titolo porcheria che,
giustamente, meritava di trovarsi li, dimenticato. Usci
dalla baracca e ne perlustro altre tre, non trovando nulla di
interessante. Una volta entrato nella quarta, pero, fece
bingo. E che bingo! Una chitarra acustica, sonnecchiava
sopra alla rete di una brandina. Franco la prese in mano,
gasato al massimo, con gli occhi fuori dalla testa.
Tremava, euforico. Le corde c’erano tutte, vaccaboia,



c’erano tutte e sei. Arrugginite e sporche, certo, ma
c’erano! Provo a suonarla ¢ -come avrebbe potuto essere
diversamente?- si accorse che era completamente
scordata.
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..........

cantare....

Il ragazzo comincio a saltellare sul posto. Aveva ragione
Tommaso: a volte, quel fottuto posto pieno di merda,
poteva rivelarsi una vera e propria miniera d’oro!
Stringendo la chitarra al petto, il nostro contentissimo
Franco, corse fuori dalla baracca e, per poco, non si
scontro con Andrea.

“Ehi1 Panetti, sta attento, di!”

“Oh, ma che hai trovato una chitarra?” Clarissa indico lo
strumento, stretto saldo, tra le braccia di Franco.

“Cosi pare, € questa se ne viene con me, non vedo I’ora di
farle suonare un po’ di blues, alla bimba...”

“Cosa ci fai suonare?” gli chiese Tommaso.

“Blues, ha detto, ¢ un genere di musica, somaro!” lo
riprese Clarissa.

“Maccheccazzo ne so 10, che me ne frega a me della
musica, a me mi ha sempre fatto cagare, la musica, a me!”
Detto questo, Tommaso se ne ando, una sporta piena nella
mano destra.

“E quella?” chiese Franco a Clarissa.

“C’¢ la nostra roba li dentro, ho trovato qualche mini
gonna molto carina e un top rosa che & un amore, vestita
cosi, lo farei venire duro anche a te, Panetti!!!”

| ragazzi tornarono al garage, con il loro prezioso bottino.



Oltre ai vestiti per Clarissa, dentro alla sporta c’erano
anche due coperte, un lenzuolo, un paio di jeans, una
maglietta a mezze maniche con la pubblicita di qualche
birra, e un grande boccale di vetro, incrostato di fango.
Franco attese paziente che finirono di spartirsi la roba, poi
si avvicino al Fatto, e gli chiese il tagliavetro.

“E nel frigo, & sempre tutto nel frigo qua...”

Il ragazzo prese il tagliavetro, raccolse da terra una
bottiglia vuota di birra, e si sedette sul divano.

“Ehi, ma che vuoi fare Panetti?” gli chiese il Fatto,
stupito, vedendolo intento ad armeggiare col tagliavetro
sul collo della bottiglia.

“Mi faccio il bottleneck, per suonare la chitarra!”
“Cosa???!!1?? Che roba ¢77?”

“Una roba molto figa, vedrai dopo, vedrai...”

Franco fini di incidere il collo della bottiglia, poi si alzo
dal divano, prese il pentolone sul fornello, e lo riempi
d’acqua, che poi riscaldo. Apri il rubinetto del lavello,
passo la bottiglia nella parte incisa sotto il flusso d’acqua
corrente, poi ne immerse il collo nel grande tegame
fumante. Quest’ultimo, con grande meraviglia dei suoi
coinquilini, che se n’erano stati tutto il tempo a fissarlo
stupiti, si stacco di netto.

Franco svuoto la grossa pentola, poi recupero il pezzo di
vetro cilindrico, mostrandolo agli astanti.

“Ecco, questo ¢ un bottleneck fatto in casa!”

“To!” esclamo Andrea.

“Adesso pero non ho finito” riprese Franco “devo limarne
la base, perché poi me lo devo infilare nel dito e strisciarlo
sulle corde, come facevano certi grandi e influenti



musicisti blues, come, ad esempio, Tampa Red, il cui stile
col bottleneck, fu molto influente e originale...”

Per limare la base del suo collo di bottiglia, il ragazzo usci
dal garage, ando sul retro, e comincio a strisciarlo sul
muro ruvido. Dopo qualche minuto, fini il lavoro, con
ottimi risultati. Rientro, annuncio la riuscita del suo
progetto (che ormai non interessava piu a nessuno), prese
la chitarra, e usci nuovamente. Si diresse verso la grande
fabbrica diroccata, si sedette dove era solito riposarsi il
Fatto, schiena contro il muro, e comincio ad accordare la
chitarra.

“In Sol, ti accordo in Sol, alla spagnola, come si usava nel
vecchio Delta!”

Provo un accordo pieno. Ci era riuscito, pit 0 meno. 1l Sol
non era perfetto, forse la sesta corda non suonava proprio
come doveva, ma andava piu che bene. Si infilo il
bottleneck nell’anulare, come si era abituato a fare (nel
mignolo, P’aveva sempre infastidito), € comincio a
strisciarlo sulle corde. Gli venne subito in mente il buon
vecchio Blind Willie Johnson. Si immaginava di essere
lui, seduto davanti a una chiesa, vecchio predicatore del
Texas, mentre la polvere gli danzava attorno. La sua voce
roca, cosi triste, cosi blu...

“mmmmmmmmmMH.... AAAAAAAAN...
MHmMhMHmh... MMMMMMMMM..... Oh
yeeececaaahhhh...” cantava, in estasi. Cantava, la
passione mistica, oscura era la notte e freddo era il
suolo.... Vedeva, davanti a lui, un gelido sepolcro.... lasua
casa, adesso, era la sua casa... e cantare 1’aiutava, cantare
il proprio dolore alla notte, lo riscaldava e lo faceva stare



meglio... lo faceva sentire ancora vivo, nonostante tutto,
perché a questo serve quella musica, serve a farti forza,
percheé tutto e andato ormai, andato!, e solo la solitudine €
rimasta, unica compagna... ma io, 1O!! posso ancora
cantare e suonare, e finché non mi toglieranno questa
facolta, allora non mi avranno mai sconfitto, MAI!!!....
oscura era la notte e freddo era il suolo....

“Ehi, Panetti, che hai? Hai mal di stomaco???”’ la voce di
Clarissa che non capiva, che non poteva capire, perché lei
non aveva amato e non aveva perduto.... Come diceva Son
House, questo era il blues, aver amato e poi aver
perduto....

...oscura era la notte e freddo era il suolo...

Qualche creatura della notte, qualche drogato, qualche
delinquente, che capiva, perché aveva amato e poi
perduto, gli si era avvicinato, per sentire il suo lamento, e
piangere con lui, la tristezza della sua vita ormai andata....
e ballava, ballavano, mano nella mano, puttane e drogati,
ballavano, attorno a lui...

....perché....

....oscura era la notte e freddo era il suolo...
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THIS GUITAR CRIES THE BLUES

“This guitar cries the blues”, questo aveva scritto, 1l nostro
Franco, con un pennarello rosso, sul corpo della suanuova
chitarra. L’aveva scritto nella parte finale, dove le corde
terminavano, dopo il ponte. Era orgoglioso della sua
nuova chitarra. Era un modello Eko, sicuramente molto
vecchia. Aveva preso un lungo spago, e ne aveva legata
un’estremita al principio della paletta, e un’altra estremita
ad un lungo chiodo, che aveva piantato sul fondo del
corpo. In questo modo, poteva portarsela a tracollo,
ovungue andasse; il bottleneck sempre in tasca.
Camminava ora, lungo il viale della stazione, verso la casa
di Elisabetta. Suono e Romeo venne fuori, 1’accolse con
un gran sorriso e gli disse che Elisabetta era in camera, ad
attenderlo. Quando la ragazza percepi la sua presenza, gli
si attacco al collo, baciandolo sulla guancia destra e
facendo osservazioni sulla sua barba. Franco ricambio il
bacio.

“Ciao Elisa, come stai? Tutto bene?”

“Certo, sono molto contenta di vederti, ¢ tu come stai?”
“Va bene, devo dire che va bene!”

“OH!, finalmente, ti sento infatti, sento che sei piu
rilassato!”

“Gia, e guarda che cosa ho qua!”

Franco si tolse la chitarra dalle spalle, e la poggio sul
grembo di Elisabetta. La ragazza studio I’oggetto un
attimo, tastandolo con le mani. Le si illumino il volto.
“Ehi, ¢ una chitarra, che bello!, 10 adoro la musica e anche
il suono della chitarra, mi piace tantissimo perché e un



suono caldo, al contrario del piano, che proprio non mi
piace perché ha un suono freddo!”

“Sono contento che ti piaccia!”

“Ah, suonami qualcosa, 10 adoro la musica!”

“Bene, e che musica ti piace?”

La ragazza comincio ad elencare vari nomi. Franco si
accorse, rabbrividendo, che erano tutti pacchiani cantanti
pop commerciali italiani. Li considerava volgari
macchiette vendute al sistema, idolatrate dalla massa
imbecille; nient’altro che pupazzi, nelle mani di un
manager sanguisuga.

“Ehm... Elisa, mi dispiace, ma temo di non poter fare le
canzoni dei cantanti che mi chiedi....”

“Ah.... E perché? Sono canzoni bellissime!”

“Beh.... ecco... Forse abbiamo un diverso concetto della
parola bellissimo... mi dispiace, ma non & proprio il mio
genere, non le conosco quelle canzoni...”

“Ma come? Ma dai, sono famosissime, le conoscono tutti,
senti...” La ragazza comincio a cantare qualche verso di
qualche canzonetta pop italiana. Franco, trovando il brano
sinonimo di poverta musicale, la interruppe
immediatamente.

“Guarda Elisa... mi dispiace.... ma io proprio non conosco
queste canzoni, non le so fare... non € il genere che
faccio...”

“Ah... allora cosa sai fare, scusa?”

“Beh... ¢’¢ un mondo di altri generi, 10 so fare tantissime
canzoni...”

“Ma se queste non le sai fare!”

Franco senti una leggera irritazione crescergli dentro.



Cerco di non badareci.

“Scusa pero” riprese Elisa “queste canzoni sono
famosissime, Patrizia me le canta sempre...”

“Elisa, ci sono moltissimi generi di musica, € provengono
da molti paesi diversi, ci sono anche tipologie di musica,
come dire, piu colte e meno superficiali, ecco...”

“Boh, a me queste canzoni sembrano bellissime, € poi 10,
con il mio problema, non ho mai potuto ascoltare molto la
musica, io non la sento bene, deve esserci qualcuno che
me le canta le canzoni, perché altrimenti io, se le ascolto
da un cd, sento solo della gran confusione, e Patrizia é
quella che mi ha insegnato le canzoni e le chiedo spesso di
cantarmele. Quando ero piccola, quando potevo sentirle
bene, mi ricordo che per radio poi, davano spesso questi
cantanti che ti ho detto prima...”

“Ah beh, per forza... E musica commerciale, fatta solo per
il passaggio radiofonico e per piazzare milioni di dischi,
non sono cose profonde, cose che trasmettono qualcosa,
cose come il vero blues d’annata, ad esempio... quella si
che e musica nata con lo scopo di trasmettere un
significato molto profondo, lontana anni luce dal mercato
del sudicio pop commerciale, non € musica per le masse
ignoranti...”

“Cos’¢ 1l blues?”

“Come cos’¢? Non hai mai sentito parlare del blues?”
“No, com’¢ fatto?”

“E uno dei generi musicali fondamentali della storia della
musica moderna, ha influenzato quasi tutti i generi venuti
dopo, ¢ un tassello fondamentale nell’evoluzione della
cultura umana, che ha trasceso il puro concetto di



musica...”

“Boh, non lo conosco, ma come fa?”

“E la musica dell’anima, dove ’anima del cantante parla
all’ascoltatore.... Adesso ti faccio sentire...”

Franco estrasse il bottleneck dalla tasca dei pantaloni, se
lo mise al dito, e si preparo a suonare. Decise di andare
subito su un pezzo forte, un capolavoro, una delle sue
canzoni blues preferite in assoluto: See that my grave is
kept clean di Blind Lemon Jefferson.

“Questa canzone, ¢ uno dei cavalli di battaglia di uno dei
miei autori blues preferiti, uno tra i piu grandi e influenti
in assoluto, padre del blues del Texas. E una canzone
famosissima tra i cultori, interpretata anche da grandi
cantautori amanti di blues, come Lou Reed o Bob
Dylan...”

Elisabetta scosse il capo, per indicare che non sapeva di
cosa Franco stesse parlando. Il gesto infastidi parecchio il
ragazzo che, comungue, comincio a suonare e cantare. Ci
stava mettendo parecchia passione, come tutte le volte che
cantava quel brano. Era completamente assorto nella
musica, quando, la ragazza lo interruppe.

“Ma... € noiosa, sembra smorta, e poi € in inglese e io non
ci capisco niente, gia che faccio fatica a capire, e poi mi
canti in inglese... non mi piace, ¢ lagnosa....”

Franco sbarro gli occhi, la bocca semichiusa. Lo stomaco
comincio a bruciargli, la testa a girargli.

“Stai scherzando, vero? Questa ¢ musica!, non lo senti il
pathos? Non la senti I’anima? Ma... come puoi non
capire? Questo brano e una pietra miliare, é pionieristico,
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“Va beh, non mi interessa, per me € noiosa...”

Franco non poteva crederci. Non poteva credere alla
superficialita della persona che aveva a fianco.

“Guarda che brani come questi, sono canzoni serie!
Queste non sono canzoni scritte per vendere e basta, come
quella porcheria che piace a te....”

“Beh, se a te piace, io sono contenta, 10 ho detto che la
trovo noiosa, a me non piace, preferisco sentire altro nelle
canzoni, come ritornelli orecchiabili...”

“No no, adesso mi ascolti! Prima di1 tutto hai fatto il solito
discorso superficiale del cazzo, perché il ritornello
orecchiabile e basta non porta a niente se il sugo manca,
quindi vuol dire che tu di musica non ci capisci un cazzo e
il tuo giudizio € campato in aria... i bluesman erano dei
prodigi musicali, loro la musica non la imparavano a
scuola, ce I’avevano dentro, al limite la imparavano in
strada da altri bluesman, era gente che il proprio
strumento spesso se lo costruiva in casa, era gente che si
faceva il culo nei campi da mattina a sera, era gente di
colore, ghettizzata dal popolo bianco, era gente che
soffriva ed era costretta ai margini, gente che tirava a
campare come poteva, discendevano da un popolo
schiavizzato... Il blues era un genere nato come speranza,
per farsi forza tra di loro, era un modo di comunicarsi il
proprio dolore, € musica dai testi fortemente poetici, pieni
di immagini di alto lirismo, eppure di una semplicita
disarmante, perché scritti col linguaggio del popolo, con il
linguaggio della strada.... Tu non capisci....”

Elisabetta non sapeva che dire. Franco si era arrabbiato, si
era scaldato all’improvviso, dal nulla, per un semplice



discorso sulla musica.

“Scusami Franco, i0... 10 non credevo che potesse darti
fastidio, 10 I’ho detto per esprimere un parere...”

“Un parere del cazzo, da persona che non capisce, perché
sei come tutti gli altri, come la massa di imbecilli 1a fuori,
che vuole ascoltare solo merda superficiale, per morirci
affogata, in quella merda superficiale. Vivere da somari e
morire da somari!”

Elisabetta c¢’era rimasta malissimo. Non poteva credere a
quello che stava succedendo.

“Scusami, dai, mi dispiace, non lo dico piu, veramente,
scusa dai, parliamo d’altro, ad ognuno piace la sua musica
e via, pero se ti va, puoi cantarmi il tuo blues, io lo ascolto,
come ti ho detto, mi piace il suono caldo della chitarra...”
Franco era agitatissimo. La testa gli vorticava, e qualcosa,
qualcosa stava ridendo, nel profondo della sua mente....
eheheheh, alla bambina non piace la tua musica... NO!
BASTAL... Erano due giorni, vaffanculo!; due giorni che
il porco non si faceva sentire. Perché? Perché? Adesso era
tornato alla carica.... ehehehe... ZITTO! STA ZITTO!...
non era cosi rose e fiori come pensavi, vero? Prima o poi,
prima o poi doveva andare a finire male, come sempre,
ehehehe, anche lei & come tutti gli altri, uguale, &€ una
grossa zanzarona nella piazza faentina... NO! BASTA!
Perché ho dovuto cantare? Perché ho deciso di portarmi la
chitarra, perché? Sarebbe stato tutto perfetto se... hai
rovinato tutto, come sempre....

“Dai Franco, perché stai zitto? Dai, ho detto che mi
dispiace, ti chiedo scusa ancora, per te che ci capisci sara
sicuramente musica bellissima, 10 te ’ho detto subito, non



conosco molto di musica, non ho potuto ascoltarla bene...
Dai, parlami, ti prego, mi fai star male...”

La voce di Elisabetta era rotta. La ragazza frignava, gli
occhi un poco rossi.

..... eehehe, e le poesie?.... Il sangue di Franco si gelo nelle
vene... é vero!, le poesie....

“Allora...” il ragazzo riprese a parlare, lentamente, lo
stomaco in subbuglio “allora immagino che non ti siano
piaciute neanche le poesie....”

“Beh... ho letto qualche pagina del tuo libro ma, beh, non
e uno stile di poesia che conosco e non ci ho capito molto,
non sono riuscita a capirlo... non voglio dire che é brutto,
solo che non capisco quello stile e quello che vuoi dire,
perché faccio molta confusione, ci sono molte parole e
sono tutte di fila, non € uno stile che conosco...”

Ecco! Lo sapeval.... eheheh, cosa ti avevo detto io,
quando glielo hai dato? Cosa ti avevo detto che le avrebbe
fatto cagare, quel libro di merda?

Tu, Franco, mi devi ascoltare, invece di zittirmi, perche io

SO, 0 SO tutto....
Lepoesienonlepiaccionolepoesienonlepiaccionolepoesien
onlepiacc....

“ECCO! LO SAPEVO! Lo immaginavo che ti avrebbe
fatto schifo il mio libro, come ha fatto schifo a tutte quelle
teste di cazzo che I’hanno letto...”

“Non ho detto che mi fa schifo! Ho detto che non ho detto
che e brutto, ma solo che non & il mio stile, non lo capisco,
10...”

“MACCHECCAZZO c’¢ da non riuscire a capire? E tanto
difficile capire che parlo della perdita dell’identita del



singolo individuo affogato nella grande massa, che si
butta via, perché non vede futuro, schiacciato in una
societa in cui non si riconosce, una societa che pensa solo
superficialmente e insegue mode e idoli costruiti, fuochi
di paglia del cazzo, e quindi, come atto estremo, €
costretto a buttarsi via come fosse uno dei tanti, uno di
quegli idioti, perché non riesce ad affermarsi, a gridare la
sua potenza, é impotente, impotente e col cazzo moscio,
di fronte a questa dura realta che lo stritola sempre piu,
ogni giorno che passa... MA CHE TESTA VUOTA
BISOGNA AVERE PER NON CAPIRE???? E TUTTO
SCRITTO LI’ IN QUELLE PAGINE, PORCO DI
UN..!»

“Franco... Ma...ma...10...” La ragazza era sull’orlo delle
lacrime.

Franco, impazzito dalla rabbia, tiro via la mano della
ragazza dalla sua gola, e scatto in piedi. Si piazzo davanti
alla povera Elisabetta che, intimorita, si guardava attorno
non capendo, e comincio a urlarle in faccia.

“LA COLPA, VACCATROIA, E DI QUESTO SCHIFO,
DI TUTTO QUESTO SCHIFO DI MERDA DI STATO
ITALIANO FOTTUTO IN CUI CI TROVIAMO E IN
CUl SPROFONDIAMO OGNI GIORNO DI PIU,
PERCHE L’ITALIA E UNO STATO DI IMBECILLI
TOTALI, CON UN GOVERNO DI INCOMPETENTI
TESTE DI CAZZO; E LO STATO DELLA POVERTA
MENTALE, DEL DEGRADO, DOVE SIHA BISOGNO
DI INSEGUIRE L’IDEALE DELLA MASSA, PERCHE
NON SI E CAPACI DI COSTRUIRSI UN’IDENTITA
PROPRIA, GUSCI VUOTI, TUTTI GUSCI VUOTI, LE



DONNE SONO PUTTANE CHE TRADISCONO GLI
UOMINI, TUTTE, GUSCI VUOTI, GUSCI VUOTI,
L’ITALIA SBARRA LE PORTE IN FACCIA A CHI E
DIVERSO, A CHI CERCA DI AFFERMARSI
FACENDO COSE DIVERSE E NON LE SOLITE
MERDATE DA SVENDERE AL COMMERCIO,
GUSCI VUOTI, GUSCI VUOTI, GUSCI VUQOTI E
PUTTANEEEE....”

La povera Elisabetta stava piangendo come una fontana,
ora. Non aveva capito una sola parola di quello che Franco
le aveva, letteralmente, vomitato addosso. Sentiva solo
una rabbia, una grande rabbia, che formava suoni
mostruosi, spaventosi, gutturali, che 1’aggredivano senza
pieta. Miei cari lettori, Franco era partito con la testa, non
ci stava piu, sfogava su quella ragazza i suoi anni di
tormenti e dolori, e sudava, e sbuffava. Ad un tratto, la
porta della stanza si spalanco, e Romeo fece irruzione
nella camera. Franco smise di urlare e si volto, in tempo
per vedere una grossa mano piombargli addosso. Una
botta secca alla mandibola, gli fece vedere le stelle.
Avverti le mani di Romeo che gli stringevano le spalle e,
un secondo dopo, si ritrovo a gambe all’aria, vicino alle
scale. Per poco, non sarebbe capitombolato di sotto.
Romeo lo riprese, lo isso in piedi, e lo condusse,
tenendolo saldamente per il braccio destro, giu per le
scale. Elisabetta continuava a piangere a dirotto; il suono
dei suoi singhiozzi, si spargeva per tutta la casa. Franco
cerco, inutilmente, di divincolarsi dalla presa di Romeo.
Voleva assalirlo, prenderlo per la gola, ammazzarlo.... ma
lui era cosi forte.... In un attimo, era fuori dalla casa.



“Vergognati, dovresti solo vergognarti!” Romeo se ne
stava sul pianerottolo, a guardarlo con le palpebre
socchiuse. La sua voce era bassa e profonda, piena di
odio. “Vergognati, sei una carogna, devi solo vergognarti,
ma non lo vedi com’¢ ridotta? Non lo vedi? Non capisci
un cazzo, sparisci dalla mia vista e non farti mai piu
rivedere, guai a te, se ti fai rivedere!!!”

“La mia chitarra...” bofonchio Franco, mentre un rivolo di
sangue gli colava dalla bocca “La mia chitarra...”

Romeo rientro in casa, ed usci un attimo dopo, reggendo
la chitarra che piangeva il blues. La tiro sull’erba del
giardino. Lo strumento cadde a terra, con un tonfo sordo e
un tintinnio di corde. Franco poteva ancora sentire
Elisabetta che piangeva. Romeo chiuse la porta e
scomparve, per sempre.

“Era lei che non capiva un cazzo, quella mongola di
merda!!!” esclamo Franco, ad alta voce, mentre si chinava
a prendere la chitarra “Sono tutti dei mongoli di merda, in
questo stato di merdal!!!”

Mentre se ne tornava verso il garage, chitarra sulle spalle e
fazzoletto premuto sulla bocca, la voce del porco
impazziva nella sua testa, stuzzicandolo come non mai....
chheeheh, hai visto? Eh? Hai visto com’¢ andata a finire,
eh? Hai visto? Era tutto contento lui, il signorino, tutto
contento della sua nuova amichetta monca, e hai visto poi
com’¢ finita? Va sempre a finire cosi, sempre, tutto ¢
destinato a finire sempre e solo male, tutto, povero amico
mio... Franco lo lasciava parlare, non gliene fregava piu
un accidente di nulla. Blatera, blatera pure, gli diceva, e
lui, ovviamente, blaterava con gusto. Il ragazzo si sentiva



stanco, stanco morto, la testa gli faceva malissimo,
pulsava tremendamente. Non aveva voglia di cantare e
non aveva voglia di parlare della storia del blues. VVoleva
solo morire. Ecco, quello si che gli sarebbe andato a
genio: morire in santa pace e affanculo tutti e tutto....

Se ne stette a girovagare come un’anima in pena, senza
una meta, per le strade di Faenza, un cadavere ambulante
che si trascinava dove la corrente lo portava. E, senza che
manco se n’accorgesse, piombo la sera. Decise di
tornarsene al garage. Faceva un freddo dannato, e i
delinquenti della zona industriale, avevano acceso un
fuoco, bruciando rami e carta, dentro a un barile vuoto. Ci
danzavano attorno, ridendo felici sotto I’effetto di qualche
robaccia, e parevano spettri. Franco, sbuffando per la
fatica di reggere il peso di quella vita sulle esili spalle
rachitiche, tiro su la serranda. La luce era accesa, e il
Fatto, se ne stava al centro della stanza, con in mano la sua
katana prediletta. Non appena vide Franco, getto a terra il
fazzoletto con cui la stava pulendo, e la punto su di lui.
“Panetti, vai fuor1!”

“Come?” Franco non capiva.

Clarissa se ne stava spaparanzata sul divano, fissandolo e
sogghignando, senza pero dar ’impressione di vederlo.
Sembrava partita, sotto D’effetto di qualche sostanza
stupefacente. Nella mano destra stringeva una birra e, tra
il dito indice e il medio, un cannone. Andrea dormiva, con
la testa sulle sue gambe. Tommaso dormiva su una sedia,
la testa abbandonata sul tavolo, pieno di bottiglie di birra
vuote.

“Panetti, non fare un passo avanti, altrimenti ti taglio la



testa, lo giuro sul cristo, ti taglio la testa...”

Il Fatto tremava, gli occhi erano rossi e strabuzzati, fuori
dal capo. Era fuori pure lui, terribilmente fuori.

“Scusa ma... Dai ... Fatto... Non scherzare” Franco fece
quel passo che gli era stato proibito.

Il Fatto alzo la spada e, cacciando un urlo di guerra, si
butto in avanti, verso la sua preda.
“O000DDDIOOO!!!” urld Franco, voltandosi e
cominciando a correre, piu veloce che poteva, mentre
I’improvvisato samurai lo inseguiva, mulinando la katana
e menando fendenti a destra e a manca.
“O0000DDDIIIOO000!!! MA SEI
MATTOOOOO!!!”

Non era matto, amici miei, era Fatto.

| delinquenti attorno al fuoco smisero di ballare, e
cominciarono a ridere e a battere le mani, fissando
profondamente divertiti, lo strambo spettacolo che si
mostrava ai loro occhi. Incitavano il Fatto a massacrare il
povero Franco, a tagliargli via la testa. Quest’ultimo,
continuava a correre, con la milza che a momenti gli
scoppiava, la chitarra che gli ciondolava sulle spalle. Ad
un tratto, si accorse di non essere piu inseguito. Si volto. Il
Fatto se ne stava 13, in mezzo alla strada.

“Panetti” gli urlo “vattene e torna a casa tua, torna dai tuoi
genitori, se ti fai rivedere qua, ti giuro che te la taglio,
quella tua testaccia saputella!”

Franco era stato cacciato da due luoghi, nella stessa
giornata. S’incammino nella notte. Qualche puttana, ai
lati della strada, lo guardava incuriosita, con un leggero
sorrisetto dipinto sul volto nero. Si accorse di aver lasciato



Il suo sacco a pelo nel garage.
Bene!, come avrebbe fatto, adesso, la in America???






I’M SO TIRED OF LIVING ALL ALONE

Franco se ne stava seduto su un’altalena del parco, ad
osservare il bambino che giocava, correndo attorno allo
scivolo. Il parco del suo paese; erano passati anni
dall’ultima volta che il ragazzo c’era stato, e adesso,
adesso s1 trovava nuovamente la, seduto sull’altalena...
ma non c’erano piu gli amici di un tempo, e soprattutto,
era lui stesso a non essere piu quello di un tempo.
“Babo” suo figlio richiamo la sua attenzione “cha!”
Franco si alzo e si diresse verso il bimbo, lo prese in
braccio, e lo aiuto a salire sullo scivolo. Era cresciuto
dall’ultima volta che I’aveva visto. Aveva una massa di
capelli ricci, adesso, tutti neri, e correva, bofonchiava
qualche parola... Rideva contento, mentre scendeva lungo
lo scivolo. Contento e felice, in un modo cosi innocente e
genuino, cosi ingenuo, indifferente ai problemi della vita,
come solo un bambino puo permettersi di essere.

“Si!, giu!”

Franco penso che anche suo padre o sua madre, in un
tempo che lui non ricordava, I’avevano aiutato a salire e a
scendere da uno scivolo. Forse proprio in quel parco, inun
pomeriggio assolato come quello. Suo padre e sua
madre... Erano contenti di riaverlo a casa. La sera che il
Fatto 1’aveva cosi gentilmente sfrattato, si era rintanato,
causa il freddo, dentro alla stazione. Aveva dormito poco
¢ male su una sedia, nella sala d’attesa, con 1’intento di
prendere 1l treno, I’indomani, per chissa dove. Invece,
mentre 1’alba lentamente diventava mattina, con



I’angoscia nell’anima, aveva telefonato a sua madre.
Ormai era tutto finito, aveva realizzato, non aveva piu
senso nulla. Gli faceva un gran male la testa, solo questo
sapeva, e i brutti pensieri gli stavano divorando la mente,
ma non ci badava piu. Pure loro non avevano un senso. Lo
sconforto totale lo aveva portato, quel mattino, a tornare
sui suoi passi. Non la voglia di rivedere la sua famiglia,
non suo figlio, non il suo cane, no... Non ¢’era alcun tipo
di sentimentalismo di mezzo: solo puro e semplice
sconforto. Va beh, inutile dire, che era stato riaccolto a
braccia aperte, in un fiume di lacrime. Ma lui non aveva
pianto, e se 1’avesse fatto, non sarebbe stato sicuramente
per loro. Non era felice di essere tornato a casa, non era
felice di avere di nuovo un vero letto, un tetto sopra la
testa, cibo quando lo desiderava, un caldo riparo dal
freddo dell’inverno, no.... Non era felice. Tutto ci0, per
lui, significava solo una pura e semplice cosa: la morte dei
suoi sogni. Era li, adesso, a giocare con suo figlio, con
qualcosa di suo, che aveva contribuito a fare lui, sangue
del suo sangue, eppure... eppure si sentiva
profondamente depresso. Vedeva solo tristezza e
desolazione, in tutto cio che gli stava attorno: sulle
panchine, sulle altalene, sullo scivolo, sugli alberi, su suo
figlio che rideva... Quel fottuto parco, alle tre e mezza di
un pomeriggio invernale, gli metteva addosso una grande
angoscia. Lui non doveva essere li, perché era li?, che ci
faceva lui li? Ma tanto ormai, non aveva piu importanza,
ormai era fatta, era finita. Ovviamente, aveva gia
incontrato la madre di suo figlio ben due volte, da quando
era tornato. L’aveva salutata senza guardarla negli occhi,



perché tanto ormai era stato sconfitto, lei aveva vinto,
aveva trionfato, e lui, lui non aveva piu dignita, non era
pill un uomo, non era piu nulla, un verme sotto ai suoi
piedi. Lei aveva risposto al saluto con indifferenza, con
superbia, guardandolo dall’alto verso il basso, notando
sicuramente la miseria d’uomo ch’era diventato.
Facendoglielo pesare, con quel suo saluto freddo, che
prometteva disprezzo e nient’altro. Non era rimasto piu
nulla dell’amore di un tempo, di tutti quei “ti amo” che gli
sussurrava all’orecchio, mentre le stava dentro. Non era
rimasto piu nulla, perché forse non ¢’era mai stato nulla.
Forse era stato solo un sogno, un bellissimo sogno ad
occhi aperti, che pero, aveva generato qualcosa di reale, di
consistente. E quel qualcosa, se ne stava li ora, a dargli la
mano, la sua calda piccola e cicciotta mano, in quella
fredda grande e scheletrica di Franco, mentre se ne
andavano verso le altalene. Si era fatto vivo Samuele,
quella mattina. Franco era stato svegliato dal cellulare che
suonava, alle nove del mattino, irritato, siccome si era
addormentato appena tre ore prima. Non staro a riportarvi
il messaggio in questione; dir0 soltanto che il nostro
Franco, gli rispose di andarsi a cercare un altro, perché
con lui era finita. Cosi almeno, adesso, Samuele avrebbe
finalmente potuto vedere un segno di reale
apprezzamento, tra le gambe del nuovo partner. Le
meccaniche delle altalene, arrugginite, emettevano un
sinistro cigolio, mentre padre e figlio ci si dondolavano
sopra.

Franco, all’improvviso, comincio a parlare.

“Eh, caro figliolo, la vita ¢ una cosa veramente triste...”



disse, apparentemente rivolto al figlio, ma in realta,
parlando tra sé e sé

“.... La vita ¢ un dispetto che qualcuno, da non so dove, un
bel giorno, decide di farci... decide che € giunto il nostro
momento di soffrire e quindi, ridendo come un pazzo,
questo qualcuno ci attacca dei fili e ci butta quaggiu,
all’inferno....”

“Oh! Babo! La La! Cip Cip!” rispose il figlio, indicando
un uccello, che volteggiava sopra di loro.

“..... Eh si, tu adesso non capisci, non capisci ancora nulla
di quello che ti dico, perché sei piccolo ed € giusto cosi,
non devi capire, anch’io non capivo alla tua eta, e stavo
bene.... ma quando cresci poi, la musica cambia, e te ne
accorgi, oh si, che te ne accorgi, arrivano tutti i problemi,
dopo, ti piombano addosso tutti in una volta, dopo, e
maledici il giorno che quel qualcuno ti ha buttato qua...”
“CIP CIP CIP CIP! BABOOOOO!”

“.... Gia, perché ¢ tutto un dispetto, sai, ¢ tutto fatto
apposta, é tutto calcolato per fare in modo che tu lo prenda
nel culo, e che ti faccia sanguinare e bruciare tutto il culo,
perché quando sei piccolo ti illude, quel qualcuno o non so
chi o possiamo anche dire la vita stessa, ti illude che tutto
sia magia e poesia e divertimento e giochi e risate, e poi,
un bel giorno, ecco che arriva I’amara sorpresa. E fa molto
male, oh!, molto male....”

“CIP CIPPI BABBOOOO La!!!”

Franco pose una mano sulla spalla del figlio, attirando la
sua attenzione. Il bimbo volto il capo e fisso, sorridendo, il
padre negli occhi. Quest’ultimo si chino su di lui e gli
disse:



“Un giorno, caro e innocente figlio, capirai!”

Se ne andava adesso, il nostro Franco, lungo una strada di
campagna, che tagliava in due un vitigno. Il sole del
pomeriggio stava morendo all’orizzonte, ancora poco e
sarebbe scesa la sera. Il ragazzo, aveva riportato il figlio a
casa un’ora prima, ¢ se ne era partito per un giro solitario,
tra le campagne del paese. La strada che percorreva ora,
gli riportava alla mente tanti ricordi. Quattro bambini,
bambini ora morti da parecchi anni, persi nel tempo, la
gonnellina di Elena, di pizzo bianco, che si sollevava
appena, allo spirare del vento di settembre, i grandi che
vendemmiavano attorno a loro, 1’odore dell’uva, 1l rumore
dei trattori, le bestemmie in dialetto romagnolo dei
vecchi, i fischi dei ragazzi rivolti ad Elena, lei che
arrossiva e si nascondeva tra le viti, la sua innocenza di
bimba che scambiava quei fischi per prese in giro....

“Oh! Adesso lo sa bene, lo sa, che non la prendevano in
giro!” si disse Franco, con un sorrisetto amaro e
malinconico al tempo stesso. Continuava a camminare e a
ricordare, a rivivere, mentre la vecchia America e il suo
blues, erano lontani anni luce, chissa dove...






EPILOGO

SOTTERRANEO AL CHIARO DI LUNA BLUES
(una poesia di Franco Panetti, poeta faentino
incompreso)

l.

vestito completamente
di nero
perennemente

in lutto

me ne vado

lungo il viale
faentino

che porta

alla zona industriale
senza amici

senza famiglia
senza figli

solo

e

abbandonato

come chi

e costretto

a masturbarsi

il

blues del sotterraneo
mi

attende



.

faenza
muore lenta
nel gelo

di dicembre
faenza

e il mio
fallimento
come uomo
come padre
come vittima
e

come carnefice
faenza

e il

buco stuprato
d’un

sedere sfondo
che

uomini e donne
hanno fatto
sanguinare
con dita

e

sperma

e

sangue
faenza

e

la morte



dell’amore

e

dell’uvomo
come individuo
perduto

tra la

folla

d’una piazza

a mezzogiorno
nel sabato

al mercato
faenza

e la

voce morta

che trapassa

le pareti

di un

vecchio appartamento
abbandonato

di periferia
faenza

e il

parco

pieno di
cadaveri
lasciati

a seccare al sole
tra ’indifferenza
delle false
famigliole felici



e
del sindaco

e

di tutti voi

ipocriti

bastardi

faenza

eil

costume da bagno
puzzolente

di vomito

delle puttane

da cimitero

e che

nessuno

provi

a dire

che non

ho ragione



1.

nei miei deliri
mi capita

di vederti
piu bella
piu sensuale
e forse

un po’

pil magra
come di certo
non eri
quella sera
al mordillo
quando io
Ci provavo
Ci provavo
ancora
enee
passato

di tempo

e avevo
sedici anni
e gia

la vostra
musica

mi faceva
cagare

ma per te

lo sali

avrel chiuso



un occhio
d’altronde
dimostravi

piu intelletto
delle altre

e forse

il tuo culo

era

ancora

intatto

intatto

il mio

cuore

era ancora
intatto

e si

beveva

e si

annusava

in giro

come cani

da tartufola
come bestie
da monta

| vostri

odorini furbetti
sparsi nell’aria
delle

notti estive

e mi piacerebbe



lo sai

mi piacerebbe
molto

che tu

non fossi

solo triste
delirio

ma tutti

questi anni

che ormai
sono passati

ti hanno
portata lontano
mi hanno
portato lontano
molto lontano
e non credo
che ormai

sia possibile
un rientro

bah
continuiamo

a delirare
deliriamo felici
scoppiamo felici
riempimi

il delirio

alla fine

mi accontento
sei pure



piu bella
piu sensuale
e forse

un po’

pill magra



V.

e COsI

anche per me

e arrivato

Il momento

Il momento

di scrivere
I’ultima pagina
I’ultima pagina
della mia
ultima poesia

e devo
affrettarmi

non ¢’¢ piu
molto tempo
due neri cavalli
giu in strada
mi attendono
la forma oscura
che sorride

giu in strada
mi attende

me ne vado
non dico

altro

non lascio
nulla

se non

qualche scritto
che nessuno



ha capito

vi chiedo
soltanto
[’ultimo favore
lo chiedo

col cuore

al mio funerale
seppellitemi

Vi prego

con la mia
chitarra
buttate nella
fossa

un quaderno

e una penna
cosi che

la gente

nel tempo

dira

quello & morto
facendo cio
che gli

piaceva
evitate

se potete
ipocriti piagnistei
| frutti

son maturi
ormai

e vanno



raccolti
raccogliete

| frutti
mangiate

| frutti
sbafatevi
lordatevi

la bocca

e se qualcuno
ve lo viene

a chiedere
ditegli soltanto
che ho cantato
il blues

della mia vita

Faenza, 27 gennaio 2013






APPROFONDIMENTI DELL’AUTORE
Approfondimento sulla nota (1):

In realta, non si hanno dati certi sulla morte di Jefferson, e
tutto rimane avvolto nel mistero: alcuni dicono che mori
avvelenato da un’amante gelosa (era un gran puttaniere),
altri che fu colto da un infarto (probabilmente spaventato
dall’attacco di un cane randagio), alcuni addirittura
sostengono che fu strangolato dal proprio autista (che lo
uccise per derubarlo), o assassinato con un colpo di
pistola, perché ritenuto personaggio scomodo (era molto
famoso -quindi molto influente-, e spesso componeva
canzoni socialmente impegnate, come ‘“’Lectric Chair
Blues”, contro la pena di morte per sedia elettrica);
I’ipotesi piu accreditata, rimane comunque quella della
tempesta di neve (sul momento della morte, ho trovato
pareri discordanti al riguardo: alcuni dicono sia avvenuta
di notte, altri alle 10 del mattino), e sul certificato di
morte, come causa, scriveranno ‘“probabile miocardite
acuta”. Il mistero che grava attorno alla morte di
Jefferson, é alimentato anche dal fatto che -almeno cosi si
dice- nessuno ne abbia mai visto il cadavere, portato via in
gran fretta e seppellito con altrettanta fretta nel cimitero di
Wortham (Texas), con tanto di cerimonia chiusa al
pubblico, in un punto non esattamente preciso e senza
lapide (un probabile punto di sepoltura venne poi
identificato nel 1967 e vi fu posta una lapide, che venne
restaurata nel 1997). Anche sulla morte di Johnson non si
hanno certezze precise (sul certificato di morte non e



riportata  alcuna causa concreta, e  I’ipotesi
dell’avvelenamento da parte del gestore di un locale
cornuto, la cui moglie veniva sbhattuta da Johnson, rimane
la piu accreditata) e secondo la leggenda -ma solo di
leggenda si tratta- nel momento della morte si mise a
quattro zampe e ululo come un cane; ovviamente € un
falso mito, e il nostro Robert mori probabilmente nel letto
di un amico (si era trascinato a casa sua, in preda al
delirio, dopo aver bevuto dalla bottiglia che il gestore
aveva per lui avvelenato), dopo 2 o 3 giorni d’agonia.



Approfondimento sui bluesman nominati nel libro:

*Blind Lemon Jefferson:

Uno dei bluesman pit importanti e influenti della storia,
Lemon Henry Jefferson nacque a Coutchman (Texas) il
24 settembre 1893 (I’esatta data di nascita fu scoperta solo
negli anni 2000), e mori in circostanze misteriose il 19
dicembre 1929 a Chicago (leggere paragrafo sopra per
saperne di piu). Padre del Texas Blues, fu il vero
capostipite della scena blues maschile (Papa Charlie
Jackson, primo musicista blues maschile a incidere un
disco -un anno prima di lui, nel 1924-, fu in realta un folk
singer che cantava accompagnandosi con un banjo a sei
corde, e quindi non pud essere considerato un vero e
proprio bluesman; Jefferson, al contrario, suonava la
chitarra -in alcune registrazioni anche il piano-, e fu il
primo artista blues maschile ad auto-accompagnarsi con
tale strumento), e quindi il primo a portare il vero blues
delle campagne nelle classifiche di vendita (il primo
successo discografico fu del 1926 -il disco “Booster
Blues” / “Dry Southern Blues”-, dopo un esordio spiritual
-1l disco “I Want To Be Like Jesus In My Heart” / “All I
Want Is That Pure Religion”; dicembre 1925 o gennaio
1926, la data non é precisa- con lo pseudonimo di Deacon
L.J. Bates, di scarso successo commerciale), considerando
che il blues di successo commerciale prima di lui, era
esclusivamente femminile (Ma Rainey e Bessie Smith in
testa a tutte), e poco aveva a che fare, in realta, con il vero
blues campagnolo delle origini, meno commerciale e
iImmediato; si puo asserire, quindi, che Jefferson fu il



primo vero e proprio artista blues di grande successo
commerciale a fare musica nera per neri, costituendo
un’importante innovazione rispetto a quello che il blues di
grande successo commerciale era prima: musica nera per
bianchi, e dalle sonorita piu urbane. Jefferson fu inoltre il
primo bluesman non vedente di successo, e il termine
Blind davanti al nome nacque con lui, divenendo nel
tempo caratteristica fondamentale del bluesman non
vedente (Blind Willie Johnson, Blind Willie McTell,
Blind Blake, Blind Boy Fuller, ecc..., ne sono un
esempio); nonostante questo, &€ probabile che Jefferson
non fosse del tutto cieco (alcuni ipotizzano ipovedente),
siccome certe testimonianze riportano che, a seconda dei
casi, ostentava o meno la propria cecita, e dimostrava di
saper fare perfettamente cose impossibili a un cieco senza
guida. Chitarrista di grande talento e sorprendente
velocita, cantante molto dotato dalla grande estensione
vocale (spesso, queste due capacita, creavano problemi in
sede di registrazione, non essendo la Paramount Records
adeguatamente attrezzata per cose simili), puo essere
identificato come influenza per il boogie-woogie (grazie
all’invenzione del Booga Rooga, termine che utilizzava
per identificare il particolare movimento di bassi creato
per “Matchbox Blues™ del 1927) e per il rock and roll (il
riadattamento in chiave rockabilly della gia citata
“Matchbox Blues”, da parte di Carl Perkins, venne
pubblicato nel 1957 e fu uno dei piu celebri inni rock and
roll). Ebbe molta influenza nel campo della musica
country contemporanea, ispirando artisti come Jimmie
Rodgers (insieme alla Carter Family, I’iniziatore del



country moderno), o Riley Puckett (il primo a registrare lo
yodel country con “Rock All Our Babies To Sleep” nel
1924). Un vero e proprio maestro che, all’epoca, godette
di un successo sconosciuto ai suoi colleghi (si era
arricchito grazie alla sua musica, poteva permettersi un
autista personale, e ovungue andasse era accolto come un
vero e proprio divo, con tanto di folla e giornalisti al
seguito), ma oggi, purtroppo, non abbastanza ricordato;
andrebbe continuamente riscoperto.



*Charley Patton:

Probabilmente il piu importante esponente del pre-war
blues (il blues prima della seconda guerra mondiale, per
intenderci), Charley (o Charlie, come lo pronunciava lui)
Patton fu il padre del Delta Blues, ovvero la corrente piu
celebre di tutto il blues, che influenzo direttamente il rock,
e di cui fanno parte alcuni dei bluesman piu famosi. Se
consideriamo I’'influenza e I’impatto che il blues del Delta
(si chiama cosi perché nato nel Delta del Mississippi, una
regione degli Stati Uniti situata tra Memphis e Vicksburg)
ha avuto sulla musica popolare del ‘900, allora sarebbe
giusto considerare Patton uno dei musicisti pit importanti
e influenti della storia della musica americana. Patton
codifico ufficialmente lo stile del Delta, e lo rese popolare
in tutta la nazione, influenzando -direttamente o
indirettamente- tutti i musicisti della stessa corrente dopo
venuti. Grandissimo interprete vocale dalla caratteristica
(e potentissima: si dice lo si potesse udire cantare anche
da grandi distanze -500 metri, dicono alcuni-, senza
’ausilio di un sistema di amplificazione) voce roca, che
ebbe schiere di imitatori (Howlin® Wolf, ad esempio), e
originale strumentista specializzato nella poliritmia (il suo
modo di suonare la chitarra, con accordatura aperta in sol,
alla spagnola, ha fatto storia: era solito poggiarla in
grembo con la parte superiore del corpo rivolta verso
I’alto e, mentre suonava, con una mano faceva schioccare
le corde basse dello strumento, mentre con 1’altra faceva
scorrere la lama di un coltello o un tubo di ottone lungo il
manico, concludendo i versi delle strofe con note a
imitazione della voce; tutto questo generava una tecnica



che, al contempo, riusciva ad essere sia melodica che
percussiva), era anche un grande intrattenitore, e certe sue
performance anticiparono gli istrionismi di T-Bone
Walker e Jimi Hendrix (si esibiva, ad esempio, suonando
la chitarra dietro la schiena, la testa, o sotto le ginocchia).
Nacque a Hinds County (Mississippi), vicino alla citta di
Edwards, e visse la maggior parte della sua vita a
Sunflower County, nel Delta; la data di nascita e incerta
(la piu accreditata € 1891, ma alcune fonti riportano 1881,
1885 o0 1887). La sua prima seduta di registrazione,
tenutasi a Richmond (Indiana) nel 1929, produsse alcuni
capolavori seminali della storia del blues, come “Pony
Blues”, fondamentale tassello della storia della musica del
ventesimo secolo. Fu anche un grande interprete di
spiritual e gospel, e registro vari brani accompagnato da
un violinista. Assuefatto all’alcool, mori di infarto il 28
aprile 1934 in una piantagione vicino a Indianola (sul
certificato di morte, 1’infarto ¢ attribuito a un difetto della
valvola mitrale).



*Bessie Smith:

Insieme alla “Madre del blues” Ma Rainey (colei che
imposto, definitivamente, il modello della cantante blues),
Bessie Smith fu la piu celebre e migliore cantante di blues
femminile (corrente inaugurata discograficamente da
Mamie Smith nel 1920 con “Crazy Blues”, prima
registrazione blues della storia) della sua epoca. A mio
parere inferiore alla Rainey (che, personalmente,
prediligo per un semplice fatto di maggior genuinita), nel
tempo si dimostro pero piu influente (anche se, purtroppo,
a volte in negativo, dando il via a una vera e propria
schiera di imitatrici bianche col vizio di arrochire la voce).
Conosciuta come 1’“Imperatrice del blues”, nacque a
Chattanooga (Tennessee) il 15 aprile 1894, e mori a
Clarksdale, nel buon vecchio Mississippi, il 26 settembre
1937, dissanguata causa gravi ferite riportate dopo un
tragico incidente automobilistico sulla Route 61. Il suo
primo disco -“Downhearted Blues” (brano composto da
Alberta Hunter e Lovie Austin, quest’ultima, assieme a
Lil Armstrong, la maggiore pianista donna di musica jazz
e blues dell’epoca)- usci nel 1923, lo stesso anno del
primo di Ma Rainey -“Bad Luck Blues”-, e ottenne un
grandissimo successo, arrivando primo in classifica. Negli
anni, il successo crebbe a dismisura, e la Smith divenne
una vera e propria icona, strarichiesta e strapagata (arrivo
ad essere l’artista di colore piu pagata in assoluto),
apparendo anche al cinema nel corto “St. Louis Blues”
(1929). La grande crisi di Wall Street del ‘29, mise un
freno alla sua ascesa (d’altronde, non aveva risparmiato
anche altri grandi artisti blues o jazz dell’epoca, come il



pioniere del jazz Jelly Roll Morton), e la grande Bessie
entro in un periodo difficile. Torno a registrare nel 1933
(incidendo storici brani come “Gimme A Pigfoot”), poi
fece qualche apparizione in teatro, ma erano ormai lontani
| fasti di un tempo, e la Smith cadde preda dell’alcool,;
mori proprio nel momento in cui la sua carriera stava
avendo una piccola risalita. Grandi cantanti donne di
musica blues e jazz, come Ella Fitzgerald o Billie
Holiday, le devono molto.



*Son House:

Uno dei piu grandi e importanti esponenti del Delta Blues,
Eddie James House, il “Predicatore del blues”, fu padre di
una tecnica di chitarra influente e innovativa, derivata da
quella di Patton (che fu il suo pit grande maestro). Brani
storici come “Preachin’ The Blues” (lungo ed epico blues
di sei minuti, diviso poi in due parti su disco) o “Walking
Blues”, entrambi registrati nella prima seduta del 1930,
divennero importanti capisaldi, reinterpretati da artisti
come Robert Johnson o Muddy Waters. Nacque a
Riverton, nel Mississippi, il 21 marzo del 1902, e nel 1915
si diede alla Chiesa battista, cominciando 1’attivita di
predicatore, cosa che gli causd molti problemi di
coscienza: amava il signore e la chiesa, ma amava anche
le donne, il vino e, soprattutto, suonare il blues, la musica
dannata, la musica del diavolo, e questo generava in lui un
profondo sconforto interiore, avvertibile nelle sue
composizioni. Tra il 1928 e il 1929, venne rinchiuso nel
carcere di Parchman Farm (Mississippi), per 1’uccisione
di un uomo in un juke joint (in realta, fu autodifesa:
I’uomo sparava a destra e a manca, e feri House ad una
gamba). Tra il 1941 e il 1942, registro vari brani per
I’etnomusicologo e antropologo Alan Lomax (che in
quegli anni girava il sud degli Stati Uniti per raccogliere le
registrazioni degli abitanti di quelle zone, soprattutto
afroamericani, da preservare, poi, nella Biblioteca del
Congresso), poi abbandono la musica, trasferendosi a
New York e lavorando come operaio; venne riscoperto
nel 1964, in pieno periodo blues revival, e torno a
registrare, continuando a dedicarsi alla musica fino al



1974 quando, ormai malato, si ritiro definitivamente.
Mori il 19 ottobre 1988, a Detroit, per un tumore alla
laringe. Una delle piu grandi personalita del blues, dotato
di magnifico stile interpretativo, e autore di brani
capolavoro.



*Robert Johnson:

Robert Leroy Johnson (nato a Hazlehurst, nel Mississippi,
1’8 maggio 1911, e morto a Greenwood, nel Mississippl, il
16 agosto 1938) e, insieme a Muddy Waters, il bluesman
della vecchia guardia piu ricordato e celebrato. Esponente
del Delta Blues, profondamente influenzato da Charley
Patton, Willie Brown e Son House, fu uno dei bluesman
che influenzd maggiormente il rock-blues. Registro in
tutto 29 canzoni (la trentesima non esiste: € solo una
leggenda, la sua vita ne ¢ piena...), molte delle quali
consegnate alla storia della musica del ‘900, in quanto tra i
vertici della produzione del blues pre-guerra: “Hellhound
On My Trail”, “Me And The Devil Blues”, “Terraplane
Blues”, “Cross Road Blues”, “Travelling Riverside
Blues”, ecc..., sono opere d’arte che hanno lasciato un
segno indelebile, e hanno scritto importanti pagine della
storia del blues, prima, e del rock, poi, presentando un
innovativo stile chitarristico (che univa differenti correnti
di blues) e vocale, che avrebbe avuto grande influenza su
molti musicisti successivi. | testi delle sue composizioni,
sebbene spesso pieni di frasi o espressioni rubate ad altri
bluesman (ma non bisogna fargli una colpa per questo: era
tipico all’epoca, e non solo nel blues), sono autentiche
poesie dai toni molto spesso cupi e oscuri, che hanno
contribuito ad alimentare le tenebrose leggende circolanti
sul suo conto, creando un vero e proprio mito maledetto.
Johnson mori a 27 anni in circostanze mai realmente
chiarite (I’argomento ¢ approfondito nel paragrafo
precedente), e fu 1l capostipite dell’ormai troppo
chiacchierato (ha rotto il cazzoooo!!!) “Club 277; si



racconta che fu il Diavolo a venirselo a prendere (secondo
I’ormai irritante leggenda, il musicista gli vendette
I’anima a un crocevia a mezzanotte, per diventare il piu
grande chitarrista dell’epoca). Una cosa, pero, bisogna
dirla: la figura di Johnson, oggi, e forse fin troppo
mitizzata e omaggiata, e questo € un male: in un genere,
I’eccessiva mitizzazione di un artista rispetto ad altri,
porta molto spesso a una totale ignoranza sulla
conoscenza del genere stesso; purtroppo, la storia della
musica ¢ piena di casi simili (vedi nel rock, ad esempio...
c’¢ da mettersi le mani nei capelli...).



*Sonny Boy Williamson I:

Tra 1 precursori del Chicago Blues, Williamson fu il piu
grande armonicista blues del suo tempo: con lui
I’armonica divenne uno degli strumenti principali del
genere, uno dei suoi simboli. Conosciuto con il
soprannome di “Padre dell’armonica blues moderna”, il
suo rivoluzionario e imitatissimo approccio allo
strumento, lo rese un’influenza fondamentale per maestri
dell’armonica blues come Sonny Terry e, soprattutto,
I’immenso Little Walter (il massimo armonicista blues
della storia). Nato come John Lee Williamson nel 1914 a
Madison County (nel Tennessee, vicino a Jackson), nel
1934 si stabili a Chicago, dove venne ucciso il primo
giugno del 1948; la sfortuna volle che, rincasando da
un’esibizione dal vivo, si trovasse coinvolto in una rapina
a mano armata. Tra i bluesman piu apprezzati e imitati
della sua epoca, Williamson conio un particolare stile di
canto molto imitato, e fu un importante anello di
congiunzione tra il blues rurale e quello urbano. Piccola
curiosita: Sonny Boy Williamson fu il soprannome che un
altro bluesman e armonicista contemporaneo, tale Alex (o
Aleck) “Rice” Miller, decise di adottare, molto
probabilmente per inseguire il successo dell’originale,
sebbene lui sostenesse di averlo impiegato per primo;
0ggi, per comodita, ci si riferisce a John Lee Williamson
come Sonny Boy Williamson |, e a Miller come Sonny
Boy Williamson II.



*Skip James:

Skip James fu un bravissimo e sfortunatissimo bluesman,
che ottenne pero riscatto negli ultimi anni della sua vita.
Nato come Nehemiah Curtis James il 9 giugno 1902 a
Bentonia (nel Mississippi), fu uno dei grandi (e purtroppo
poco ricordati) esponenti del Delta Blues. Bravissimo
chitarrista (suonava con la tecnica del fingerpicking),
cantante eccezionale (da far venire i brividi!), fu anche un
pianista. Nel 1931 registro su disco, per conto della
Paramount Records, alcuni dei brani pit belli e intensi del
primo blues: capolavori assoluti come “Devil Got My
Woman” (biografica, racconta di un amico che gli ha
rubato la donna), avrebbero avuto le carte in regola per
sfondare, se non fosse stato per il fallimento dell’etichetta
(la Paramount smise di registrare 1’anno dopo, e chiuse 1
battenti nel 1935) e, quindi, la conseguente scarsa
diffusione e reperibilita dei suoi dischi. Persona
profondamente sensibile (traspare palesemente dalle sue
composizioni), rimase talmente amareggiato della cosa,
che si rifugio nella religione, e divenne il direttore del
coro nella chiesa del padre (un predicatore). Per i
successivi trent’anni non registro piu nulla e cadde nel
dimenticatoio, per venire poi riscoperto negli anni ‘60
(grazie al grande chitarrista John Fahey, a Bill Barth e
Henry Vestine che, grandi appassionati di blues, si misero
sulle sue tracce), diventando una celebrita della scena
blues revival. Nel 1964, apparve al Newport Folk
Festival, ottenendo un grande successo, e dimostrando di
essere ancora in grado di regalare agli ascoltatori la stessa
intensita emotiva di trent’anni prima. Purtroppo, la morte



lo colse pochi anni dopo: nel 1969, questo grande poeta
del blues, mori di cancro a Philadelphia (Pennsylvania).



*Tampa Red:

Nato come Hudson Woodbridge (ma conosciuto anche
come Hudson Whittaker) a Smithville (in Georgia) 1’8
gennaio 1904, Tampa Red fu un importante e influente
chitarrista slide, esponente del Chicago Blues, corrente di
cui risulta essere tra gli iniziatori. 1l suo straordinario stile
bottleneck alla chitarra, influenzo grandi chitarristi come
Muddy Waters, EImore James, o Big Bill Broonzy. Tra i
bluesman piu prolifici del suo tempo (registro 335 brani
su 78 giri, di cui 251 tra il ‘28 e 1l ‘42, divenendo I’artista
blues con piu registrazioni in quel periodo), Red divenne
inoltre, nel 1928, il primo musicista di colore a suonare
una chitarra resofonica; suonava anche il piano e il kazoo.
Nel 1953, una disgrazia colpi la sua vita: sua moglie mori,
e 1l musicista, depresso, divenne schiavo dell’alcool. Nel
1960, tenne la sua ultima seduta di registrazione, e il 19
marzo 1981, si spense a Chicago, all’eta di 77 anni.



*Peetie Wheatstraw:

Wheatstraw, fu uno dei bluesman preferiti di Robert
Johnson, e una delle sue maggiori influenze: quest’ultimo,
infatti, attinse a piene mani dal suo repertorio, e utilizzo
alcune sue canzoni come basi per le proprie (cosa che fece
anche con altri bluesman, come Kokomo Arnold, Lonnie
Johnson, Son House o Skip James, ma con Wheatstraw
forse piu che con ogni altro). Nato come William Bunch il
21 dicembre 1902 a Ripley, nel Tennessee, divenne
celebre per la sua figura oscura e misteriosa, maledetta,
maligna e demoniaca: era solito, infatti, proclamarsi “Alto
sceriffo del Diavolo” o “Genero del Diavolo” (altra cosa
che ispird Johnson). Il suo atteggiamento sfrontato e
volgare ha anticipato la figura del cantante rap, e la sua
figura ha colpito I'immaginario dello scrittore Ralph
Waldo Ellison, che lo cita nel romanzo “Uomo
invisibile”. Musicista di grande influenza negli anni 30,
fu, insieme al grande Leroy Carr, uno dei primi cantanti
blues ad accompagnarsi con il piano (che utilizzo per la
maggior parte delle sue registrazioni, alcune delle quali
eseguite assieme a Kokomo Arnold, importante bluesman
dell’epoca), influenzando Champion Jack Dupree (mitico
autore della storica “Junker’s Blues” del 1940, poi ripresa
da Fats Domino per la sua “The Fat Man™, 1949, una delle
prime canzoni rock and roll) e Jerry Lee Lewis (uno dei
massimi artisti rock and roll di sempre). Tenne 'ultima
seduta di registrazione il 25 novembre 1941, e mori il 21
dicembre (il giorno del suo compleanno!) dello stesso
anno a St.Louis, nel Missouri; la causa della morte fu un
incidente stradale: si trovava seduto sul sedile posteriore



di una Buick, mentre questa colpiva in pieno un treno
merci; le due persone che erano con lui, sedute davanti,
morirono all’istante, mentre lui mori in ospedale. Lascio
un repertorio di intense canzoni blues, dai testi crudi e
visionari, narranti storie di puttane, ubriaconi, giocatori
d’azzardo, assassini e malviventi di ogni sorta.



*Blind Willie Johnson:

Nato vedente a Pendleton (vicino a Temple, nel Texas)
nel 1897, Willie Johnson divenne cieco a soli sette anni,
quando la matrigna (la vera madre era morta tre anni
prima) gli lancio negli occhi della liscivia caustica, per
ripicca nei confronti del padre, scappato con un’altra
donna (questo fatto, comunque, non é accertato, e si basa
su alcune testimonianze del periodo). Comincio a suonare
fin da piccolo, all’eta di cinque anni, quando si costrui una
chitarra con una scatola di sigari. La sua musica, figura tra
le piu alte e intense espressioni del Texas Blues, di cui fu
uno tra i migliori esponenti. La sua grandiosa tecnica alla
chitarra slide (suonata, si dice, con la lama di un coltello
da tasca), e la sua magnifica voce roca e potente, ’hanno
reso uno dei piu grandi e influenti bluesman di sempre.
Considerato uno dei maggiori cantanti gospel e spiritual
del suo tempo, le sue canzoni trattavano molto spesso
temi religiosi; non a caso, il nostro, era un predicatore. Nel
suo repertorio figurano opere d’arte come “Dark Was The
Night, Cold Was The Ground” (1927; inclusa nel disco
d’oro “Voyager Golden Record” e spedita nello spazio nel
1977 con le due sonde spaziali del ‘“Programma
Voyager”), “Jesus Make Up My Dying Bed” (1928;
ripresa e rivisitata da Bob Dylan nel suo primo omonimo
album del 1962, dopo essere passata nelle mani di Patton
nel ‘29 e di Josh White nel ‘33), o “John The Revelator”
(1930; in cui canta anche la moglie Willie Harris, cosa che
avviene in altre registrazioni). Registro in tutto 29
canzoni, in cinque sedute per la Columbia Records tra il
1927 e il 1930. Mori a Beamount (Texas) il 18 settembre



1945, dopo aver contratto la malaria; non aveva altro
posto dove andare a dormire, e fu costretto a vivere nelle
rovine della sua casa, rasa al suolo lo stesso anno, finché
non si ammalo.



*Muddy Waters:

Uno dei piu grandi e famosi bluesman di tutti i tempi,
Muddy Waters figura tra i musicisti piu influenti del
ventesimo secolo; esponente del Delta Blues,
profondamente influenzato dai grandi maestri di quella
corrente (soprattutto Son House e Robert Johnson), fini
per diventare 1’ufficiale iniziatore del Chicago Blues.
Effettuo le prime registrazioni grazie ad Alan Lomax, nel
1941 e nel 1942 (“Country Blues” / “I Be’s Troubled”,
1941, fu il disco che fini nella Biblioteca del Congresso),
e nel 1943 si trasferi a Chicago, dove, dopo qualche anno,
incise il primo singolo per I’ Aristocrat Records (“Gypsy
Woman” / “Little Anna Mae”, 1947) che
successivamente, sotto la direzione di Leonard Chess,
divenne la Chess Records, etichetta di cui Waters fu
I’artista di punta, fino all’arrivo del terremoto Chuck
Berry (che ebbe il primo contratto anche grazie a lui, e
cambio la musica per sempre...). Storica la collaborazione
con Little Walter, che porto alla creazione di un sound
leggendario, e quella con Willie Dixon, che porto alla
nascita di alcune delle piu famose canzoni blues di tutti i
tempi. Nato il 4 aprile 1913 a Issaquena County
(Mississippi), mori a Westmont (lllinois) il 30 aprile
1983, per un’insufficienza cardiaca che lo colse durante il
sonno. Va ricordato il tour in Inghilterra del 1958, che
sconvolse la nazione grazie a un potente sound elettrico, e
apri le porte al blues-rock inglese.



Approfondimento sui brani nominati nel libro (verranno
qui presi in esame solo i brani non precedentemente
approfonditi):

*Jim Jackson’s Kansas City Blues:

Brano del celebre bluesman Jim Jackson (artista che si
fece le ossa nei medicine shows), registrato il 10 ottobre
1927 per la Vocalion Records. Ottenne un grande
successo, e ispiro direttamente Charley Patton per “Goin’
To Move To Alabama” (Paramount, novembre 1929).
Riconosciuta come prototipo del rock and roll, la canzone
ispiro altri prototipi come “Move It On Over” (1947,
primo importante successo del leggendario Hank
Williams, il piu grande artista country); pu0 essere
considerata, quindi, anche un’influenza per il celebre inno
rock and roll “Rock Around The Clock”. Si ritiene abbia
preannunciato la “Kansas City” di Jerry Leiber e Mike
Stoller (1952).



*Lock Step Blues:

Brano di Blind Lemon Jefferson, pubblicato nel settembre
1928 dalla Paramount Records; la canzone era nel lato A
del disco, mentre sul lato B c’era “Hangman’s Blues”.



*St. James Infirmary Blues:

Brano folkloristico dalle antichissime origini (basato su
“The Unfortunate Rake”, una ballata folk tradizionale
inglese, che ispir0 anche la famosissima “Street Of
Laredo”) e dall’anonimo compositore (sebbene a volte
venga accreditato a Irving Mills, un produttore
discografico di musica jazz), divenne celebre grazie a
Louis Armstrong che, nel 1928, ne diede una famosa
versione nelle session con i Savoy Ballroom Five. La
canzone € conosciuta anche come “Gambler’s Blues™, e
venne interpretata da alcuni folksinger come Cisco
Houston; il cantante country Jimmie Rodgers ne diede
un’intensa e personale rivisitazione nel 1930 (“Those
Gambler’s Blues”). Celebre versione fu anche quella di
Cab Calloway (1931), il quale, nel 1933, la ricanto dando
la voce a Koko il Clown nel capolavoro animato dei
Fleischer Studios “Snow White” (uno dei piu grandi
cortometraggi animati della storia).



*Graveyard Dream Blues:
Oltre a quella di Bessie Smith del 1923, un’altra celebre
versione € quella cantata da Ida Cox (tra le piu famose
cantanti blues dell’epoca), accompagnata da Lovie Austin
al piano (1923 - Paramount - lato A del disco; sul lato B
c’era “Weary Way Blues™).



*See That My Grave Is Kept Clean:

Brano molto famoso, fu composto da Blind Lemon
Jefferson, e rimane una delle sue canzoni piu conosciute e
intense (un vero capolavoro). Pubblicata per la prima
volta dalla Paramount nell’ottobre 1927 (come lato A del
disco “See That My Grave Is Kept Clean” / “Where Shall
I Be”), conobbe negli anni moltissime cover da parte di
differenti artisti (a volte col titolo “One Kind Favor”).



*I’m So Tired Of Living All Alone:

Brano di Lonnie Johnson (storico bluesman che fu un
grandissimo, influentissimo e innovativo chitarrista,
riuscendo a fondere con grande grazia blues e jazz)
pubblicato dalla Okeh nel 1928, era il lato A del disco
“I’m So Tired Of Living All Alone” / “Low Land Moan”.



*Good Morning Blues:

“I couldn't sleep last night, you know the blues walking
'round my bed” questi versi, cantati nel romanzo da
Franco, fanno parte della canzone “Good Morning
Blues”, resa celebre da Lead Belly (Huddie William
Ledbetter, importante e influente bluesman e folksinger
esponente del Texas Blues, suonatore di chitarra a 12
corde).

Ok, ho finito: ringrazio di cuore quelle tre o quattro
persone che hanno perso del tempo a leggere questi
approfondimenti.

Gianluigi Valgimigli
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ULTERIORI APPROFONDIMENTI SUI
BLUESMAN

Prima di Blind Lemon Jefferson, alcuni musicisti avevano
gia utilizzato una chitarra come accompagnamento nel
campo del country-blues; uno degli artisti piu celebri, é
sicuramente Sylvester Weaver, che il 23 0 24 ottobre 1923
(data probabile e non certa), accompagno Sara Martin al
canto nei brani "Longing for Daddy Blues" e "I've Got to
Go and Leave My Daddy Behind", e sempre nel 1923
(probabilmente il 2 novembre), registro i primi pezzi di
chitarra solista country-blues della storia, utilizzando per
la prima volta in una registrazione blues la tecnica slide:
“Guitar Blues” e “Guitar Rag” (quest’ultimo, in realta,
suonato con una chitarra-banjo -questa informazione non
e riportata in tutte le fonti da me lette, ma solo in alcune-).
Weaver, tuttavia, non ruba il primato a Jefferson per un
solo motivo: in quelle prime pionieristiche registrazioni
non canta, ma suona soltanto. Il primo cantante ad
auto-accompagnarsi con una chitarra un brano blues da lui
composto, fu una donna bianca: Lee Morse (“Mail Man
Blues”; 1924). Papa Charlie Jackson fu il primo cantante
blues maschile ad auto-accompagnarsi una canzone
-“Papa’s Lawdy Lawdy Blues” (registrata nell’agosto
1924 a Chicago)-, ma usando un banjo anziché una
chitarra (strumento che comunque utilizzo nel corso della
sua carriera; suonava anche 1’ukulele). Jefferson viene
comunque considerato il primo artista blues maschile ad
auto-accompagnarsi con una chitarra ad ottenere grande
successo, quindi, teoricamente, non sarebbe ingiusto



considerarlo il vero e proprio iniziatore.
Discograficamente parlando, sembrerebbe essere corretto
definire Jefferson il capostipite del termine “Blind”
davanti al nome, in quanto fu il primo country-bluesman
non vedente a pubblicare un disco di successo utilizzando
il suddetto appellativo (almeno secondo i dati da me
raccolti); Blind Blake, che arrivo poco dopo, registro il
primo disco (“Early Morning Blues”) nell’agosto 1926
(poi reinciso nell’ottobre dello stesso anno), ovvero
qualche mese dopo 1l successone di Jefferson “Booster
Blues” (registrato nel marzo 1926, e probabilmente
pubblicato il mese dopo), che, a differenza del primo
disco, non usci con lo pseudonimo di Deacon L.J. Bates,
ma con il nome di Blind Lemon Jefferson. Il giro di blues
nominato a pagina 26, é basato su quello di Pony Blues di
Patton, in tonalita di mi; il giro armonico piu abusato del
blues contemporaneo e probabilmente
“I-IV-I/IV-IV-1/V-IV-1”, solitamente in mi, € con la 7
(settima) in ogni accordo. Charley Patton suonava anche
con accordatura aperta in re (Vestapol), e con accordatura
standard nelle tonalita (key) di mi, do, fa, la; non sempre
utilizzava la tecnica slide. Blind Willie Johnson, in realta,
registro 30 canzoni, ma siccome una di queste e stata
incisa due volte (“You’re Gonna Need Somebody On
Your Bond”), nel testo ho scritto 29; quando parlo del suo
repertorio, ho fatto un po’ di confusione tra la data di
registrazione e quella di pubblicazione, riportando la
prima nei brani “Dark Was The Night...” e “John The
Revelator”, e la seconda in “Jesus Make Up My Dying
Bed”. Per quanto riguarda 1’approfondimento ai brani, ci



tengo a segnalare alcune cose: il singolo “Lock Step Blues
- Hangman’s Blues™ di Jefferson, registrato per la prima
volta nel luglio 1928, probabilmente fu pubblicato in
ottobre / alcune fonti segnalano essere “All I Want Is That
Pure Religion” il lato A del primo singolo di Jefferson /
sul brano “See That My Grave Is Kept Clean”, ho trovato
fonti che lo indicano come composto e inciso per la prima
volta nell’ottobre 1927 (a nome Deacon L.J. Bates e come
lato A del singolo “See That My Grave’s Kept Clean - He
Arose From The Dead”), e pubblicato (a nome Blind
Lemon Jefferson) nell’aprile 1928 come lato B di
“‘Lectric Chair Blues”, in una reincisione del febbraio
1928. La prima registrazione di Ma Rainey fu “Bad Luck
Blues”, ma in realta non fu il primo disco ad essere
pubblicato e promosso (come erroneamente si puo credere
leggendo cido che ho scritto nella biografia di Bessie
Smith); il primo disco rilasciato e pubblicizzato fu,
secondo il libro “Mother of the Blues: A study of Ma
Rainey”, “Moonshine Blues” (probabilmente pubblicato
nel 1924). Chiedo scusa a tutti i lettori per eventuali altre
imprecisioni non corrette o chiarimenti mancanti.

Gianluigi Valgimigli
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