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NOTA BIOGRAFICA DELL’AUTORE 

 

Gianluigi Valgimigli nasce a Faenza il 25 settembre 1990 
da Elvio e Daniela. Le sue più grandi passioni sono la 

musica, il cinema, i fumetti e i videogiochi d‟epoca. Nel 

tempo libero suona chitarra e armonica; disegna fumetti 
propri, recita saltuariamente in spettacoli teatrali 

amatoriali.  Pubblica il suo primo libro, la raccolta di 

liriche “Lacrime di sangue dal mio piccolo mondo”, 
presso Edit Faenza. “Aspettando il cielo” è il suo primo 

romanzo,”Gingko Edizioni” (2014). Per “Claudio Nanni 

Editore” ha pubblicato “Notturno andante – ovvero 

Blues dei letti disfatti” (2013),  il racconto “Gli esperti 

enologi” in “Ravenna Ridens” (2013) e due racconti 
“Amarcord Blues” e “L’avventura a luci rosse in quel 

di Borgo Tuliero” in “Ravenna Amarcord” (2014); nel 

2015 illustra il libro di Mirko Chisci “Un uomo rovinato 

dalla musica Heavy Metal” e pubblica i racconti 

“Pattaya Blues” e “Stasera il dramma degli oakies  

mi molesta l’anima” nella raccolta di racconti “Ravenna 

in Viaggio”. 

  



 



PREFAZIONE 

 

“Sotterraneo al chiaro di luna” è un moderno romanzo 
sociale che indaga, attraverso il suo vibrante realismo, 

uno squarcio di vita disadorno e parallelo: la quotidianità 

di un gruppo di giovani che vivono ai margini di una città, 
nella ex zona industriale, in un suburbio dimenticato.  

La loro sofferenza, però, non è ascoltata; è sordo il lieto 

esistere di chi non appartiene a quel contesto. La 
delinquenza, la droga, il sesso smodato scandiscono con 

amarezza le note del narrato. Le parole si spezzano 

nell‟urlo improvviso di dolore, divengono versi blues, 
citazioni americane, sogni di gloria e di libertà, ricerca di 

una terra migliore dove poter affermare con 
determinazione le proprie idee, il proprio valore.  

Poeta, musicista, sognatore, Franco Panetti è il non – eroe 

del romanzo, è l‟immagine di un giovane fuori posto, 
scollato dal contesto in cui si trova, che si arrende alla 

vita, che pur tenta di dominarla, ma che a sua volta ne 

viene carpito, sottomesso, amaramente oppresso.  
I personaggi rappresentati sono trasandati, divengono 

metafora della periferia “una pattumiera a cielo aperto” 

che dimentica i cittadini prima e li accusa poi di essere 
come sono, come il tempo e la società li hanno 

trasformati: “c’era Tommaso, sempre vestito uguale, 

marcito all’interno di un cappotto impolverato che 
indossava da ottobre a febbraio”.   

Il linguaggio è volutamente scurrile, duro, effettivo, 

macchiato di volgarità, con l‟uso di termini dialettali, 
tratti dal parlato (truzzetti, sassata, inciciuito), elementi 



questi che riconducono il narratore a una sorta di 

regressione linguistica, e vengono adottati dall‟autore per 

uniformare la rappresentazione verosimile della realtà.  
Gli aspetti contrastanti di questa esistenza, sotterranea, 

cadenzano l‟incedere dinamico del racconto: le azioni e le 

conseguenze di ogni scelta si ripercuotono sempre sulle 
persone destinate a un non – futuro.   

La città industriale abbandonata ne diviene la 

personificazione inquieta, paradiso delle oscenità, della 
perversione, raffigura emblematicamente la condizione 

sociale disagiata e deviata di un nucleo di dimenticati che 

vivono in un garage, denominato “la villa”, in uno stato 
di dannazione continua, dove la vita sembra aver scordato 

degli uomini: sono quelli  che avrebbero voluto cambiare 
il mondo, ma che ne vengono inghiottiti, digeriti e poi 

vomitati come scarti inutili e servi di loro stessi, dei propri 

piaceri sessuali, dei propri vizi, della droga.   
Essa, con le sue mille sfaccettature, è colta dall‟autore 

nella forma meno conosciuta dai più, è impressa in un 

quadro realistico di degrado. Appare nella sua 
raffigurazione più crudele, cruenta e delittuosa, quasi 

spingesse i personaggi a viversi e a viverla nei modi 

tracciati, perché le colpe del dolore devono pure 
appartenere a qualcuno o a qualcosa, e proprio città e 

società diventano colpevoli delle scelte errate  di chi si è 

dichiarato “contro”  il conformismo, che tende ad 
appiattire le coscienze, e “contro”  il sistema, che vuole, 

nel suo implicito interesse, livellare le menti al ribasso, 

rendendole succubi e incapaci.  
Paradossalmente, la discarica, intitolata “mani tese”, 



assume i contorni mondani di un luogo  in cui 

rintracciare pezzi di vita, oggetti gettati via da chi non se 

ne serve più: così appaiono i nostri personaggi, “gettati 
via”, diseredati del nuovo millennio, inutili e di peso per 

una collettività che non va oltre il perbenismo e non vede 

o tace condizioni di vita al limite della sopravvivenza.  
La musica è uno sfondo concettuale del romanzo, il blues 

diviene al tempo stesso medicina e causa del malessere: 

proprio quando Franco era riuscito a mettere a tacere la 
schizofrenica voce del suo male, chiamata “il porco”,  e 

aveva trovato in Elisa - la ragazza disabile, che 

consapevolmente, in una notte brava, si lascia stuprare dal 
branco, per provare, almeno una volta il piacere, a caro 

prezzo, del sesso - la mappa per leggere il mondo; proprio 
il blues e la poesia, incomprensibili per lei, distruggono 

quel momento di pace e di silenzio che il nostro 

protagonista era riuscito a rintracciare.  
Come in un contrappasso perverso e scellerato, il torto 

subito da Franco Panetti si ritorce per divenire la propria 

condanna, la pena da scontare per un vuoto esistenziale 
che non fa sconti a nessuno, tanto meno a lui, vittima di un 

amore tradito e di una coscienza vivida che “urla” il 

proprio dissenso. Proprio il sesso, gli intrecci convulsi di 
amplessi infernali divengono il modo, consapevole,  per 

espiare la propria sofferenza, ma sottintendono un 

multiverso non catalogabile, bensì caratterizzato da gesti 
estremi, da una deriva sociale esasperata.  

Così come appare illogico che la pena con cui espiare la 

propria sofferenza sia il torto subito, il paradosso si 
evidenzia maggiormente nel momento in cui il leader del 



gruppo, soprannominato “Il Fatto”, spiana la via, con 

strali di morte, al nostro protagonista verso una scelta 

obbligata, migliorativa, ma che non conduce a un 
rinnovamento interiore o morale e si rivela una nuova 

sconfitta, un altro colpo basso che decreta l‟ultima sfida, 

quella per la vita.  
Il mondo delineato da Gianluigi Valgimigli si corona di 

eventi stratificati che non permettono ai giovani di 

emergere dallo stallo in cui si trovano, ma concorrono a 
realizzare un‟involuzione che non porta al cambiamento 

favorevole delle condizioni di vita, bensì a un distacco 

dalla società, verso un perfido continuo divenire 
ineluttabile.   

  

Paolo Cutrì 



INTRODUZIONE 

 

Come si fa a non affezionarsi ai personaggi dipinti da 
Gianluigi? Per quanto squinternati e repellenti possano 

essere descritti, è impossibile non provare per loro dei 

sentimenti diversamente convenzionali.   
La sua mano tesa ci accompagna in un viaggio sul crinale 

dell‟abisso esistenziale, dicendoci “Vieni, non aver paura 

che ti tengo io” e insieme a lui ci avventuriamo in una 
Faenza metropoli in miniatura di cui ama la fisicità, le 

pietre, gli scenari, anche quelli più improbabili ed 

assolutamente fuori dagli itinerari turistici. La strada è 
ancora una volta la protagonista, forse l‟unico ambiente 

rimasto indipendente dal rincoglionimento tecnologico 
degli smartphones e della socializzazione virtuale di 

Facebook di merda, la rovina del mondo.  

Nel romanzo Aspettando il cielo, i personaggi animati da 
Gianluigi avevano scoperto un “Rifugio dell‟Anima” 

sulle colline faentine, a quell‟altitudine in cui si comincia 

a respirare profumo di montagna: in Sotterraneo al chiaro 
di luna un elastico maledetto trattiene i protagonisti nel 

dannato cerchio che un compasso centrato sulla stazione 

fa arrivare al massimo alla periferia di Faenza, la città 
bassa dove si agita una fauna di delinquenti e 

tossicomani, dove con disinvoltura si muovono le sue 

creature da zoo di Berlino.   
Gianluigi ci ribadisce che a vivere in pianura non c‟è 

scampo. Lo dimostra il fatto che i tentativi di dialogo tra i 

personaggi del romanzo sono assolutamente improduttivi: 
non ci si capisce, neppure quando si cerca 



coraggiosamente di ascoltarsi l‟un l‟altro. Le distanze tra 

gli individui sono ormai incolmabili. Il loro ciclo vitale è 

paragonabile a quello di qualsiasi altra specie inferiore, 
governato da un dio subdolo chiamato Sistema. Quello a 

cui Franco è allergico è il contatto con la gente, 

l‟ammasso di individui con cui non si sente in comunione, 
di cui non condivide né il modo di vivere, né le 

aspirazioni. Il culmine in questo senso lo raggiunge 

quando si riduce a parlare col figlio, malgrado sia troppo 
piccolo per comprendere le sue pillole esistenziali, ancora 

troppo piccolo per assorbire l‟amaro verdetto del padre su 

di una vita percepita come un dispetto e vissuta come un 
assaggio dell‟Inferno.  

Ma come sfuggire ad un destino insulso, confinati in 
un‟Italia fatta di gusci vuoti e puttane, ostile alla 

diversità? Scappare nell‟unico angolo del Pianeta degno 

di essere abitato: l‟America. Non quella degli hamburger 
e degli smartphones collegati a quello che resta del 

cervello, ma quella che parla il linguaggio delle note 

graffianti del blues. Sì, è la musica la chiave della 
salvezza, anzi fare musica è l‟antidoto per sconfiggere i 

morsi velenosi dei ricordi. E ogni capitolo del romanzo si 

trasfigura in un inno al blues, la musica dell’anima. 
Spettacolare la danza collettiva attorno al lamentoso 

esternare del blues da mal di stomaco, quello che possono 

permettersi di declinare solo quelli che hanno amato e poi 
hanno perduto un amore. Come falene attirate dalla luce 

di un lampione, personaggi da presepe urbano si 

avvicinano al nostro Franco, la fonte di tanto artistico 
dolore.  



Come se non bastasse essere circondato dalla variopinta 

fauna del Fatto, della Monta, Samuele, Tommaso, Andrea 

e della stessa Elisabetta, Franco si trova a combattere una 
guerra civile al suo interno con il porco nella sua testa: la 

sua personalità è sdoppiata ed in lotta col suo alter ego, ma 

sinceramente non è così netta la distinzione dei ruoli tra 
gli eventuali dottor Jekyll e mister Hyde.  

Se nel romanzo Aspettando il cielo una generazione persa 

restava in equilibrio su se stessa in sfiduciata attesa, in 
Sotterraneo al chiaro di luna ci rendiamo conto che è già 

stato oltrepassato il punto di non ritorno. L‟homo 

insapiens si è ormai bruciato il futuro sacrificando tutto il 
fossile a sua disposizione al dio della combustione, 

superando la fatidica quota delle 400 parti per milione di 
anidride carbonica nell‟atmosfera, ragion per cui il 

pianeta Terra non sarà più in grado di arrestare il suo 

devastante surriscaldamento: allo stesso modo l‟Umanità 
di Gianluigi ha svuotato le sue tasche, ha giocato tutte le 

sue carte, è nuda. Dobbiamo solo imparare ad amarla così, 

senza aspettare che un giorno cambi, perché i calendari 
vecchi non vanno più bene, sono da buttare via.  

  

Marco Ferrari 



PREMESSA 

 

Con determinazione Gianluigi Valgimigli propone il suo 
progetto di “quadrilogia faentina” pubblicando questo 

secondo romanzo “Sotterraneo al chiaro di luna”, il cui 

scenario resta immancabilmente la città che 
apparentemente egli ama e odia appassionatamente: 

Faenza. Una Faenza crepuscolare, notturna, che già si 

differenzia da quella del suo primo romanzo, “Aspettando 
il cielo”, dove la città aveva ancora il sapore di una delle 

tante località italiane, mentre la compagna e in particolare 

la brumosa collina correva sui binari di un immaginario 
Far West fra luci e ombre.   

Il gruppo di amici è cambiato, non sono più gli stessi 
sognatori, arrabbiati che sperano in un mondo migliore.   

Nel “sotterraneo” Faenza si trasforma nei torbidi 

bassifondi di una città metropolitana come potrebbe 
essere New York, Los Angeles, o quantomeno Roma e 

Milano. Qui il gruppo di amici è costituito da personaggi, 

appartenenti ad un sottoproletariato subculturale, 
disoccupati (o meglio: senza lavoro), disadattati, dilaniati 

dall‟abbruttimento di “una vita violenta” (come direbbe 

Pasolini), ai margini di una società complessa come 
questa contemporanea, in cui non hanno saputo integrarsi 

o, più negativamente, adattarsi e che, allo stato attuale, li 

rifiuta e li emargina, stigmatizzandoli per la loro 
“diversità”. Ecco il loro vivere in una misera periferia 

industriale, arida di stimoli positivi, in un cupo garage 

abbandonato che diventa la loro misera tana, che ospita il 
loro squallore e la loro depravazione, fra droga e stupri, 



risse e violenze, solitudine e depressione: una realtà 

ambientale in cui imperano violenza, aggressività e 

devianza fra gruppi di vagabondi che faticano ad 
amalgamarsi socialmente anche fra loro, spesso rendendo 

conflittuali i tentativi di interazione.    

Franco, il personaggio principale, è un angelo caduto, un 
giovane hipster dal sogno americano, appassionato 

amante del blues delle origini, di cui è cultore. Piuttosto 

incoscientemente egli ha avuto un figlio da una ragazza di 
scarsi principi, che ama con passione, ma che lo tradisce 

spudoratamente con altri ragazzi della sua stessa risma. Il 

bimbo viene allevato dai genitori di Franco per la sua 
incapacità a crescerlo autonomamente.   

Infatti anch‟egli, come gli altri del branco, non lavora, non 
ha un reddito che lo renda autonomo e economicamente 

autosufficiente, per cui egli resta in un vuoto di solitudine 

assordante in cui covare il proprio autolesionismo nella 
rabbia ribelle e provocatoria contro quella che considera 

una società conformista e borghese, che contesta 

aspramente.   
Franco è un‟anima sofferente di un‟inquietudine antica, 

ormai quasi congenita, approdata casualmente su questa 

terra, in cui non appartiene né al gruppo di squinternati, né 
alla società “normale” degl‟integrati. Vive come in un 

“limbo” di trasgressione quasi casuale, in cui l‟ambiguità 

dello spirito gli consente di subire la sodomia come 
punizione necessaria per espiare la colpa, il peccato 

originale, per poter continuare a vivere o morire.   

Egli trova un affrancamento, come redenzione e 
liberazione dall‟ autolesionismo che lo sta divorando, nel 



rapporto con una ragazza inferma, Elisa, di cui ha assistito 

al traumatico stupro di gruppo, un‟orgia provocata dalla 

stessa ragazza, protagonista consapevole che in 
condizioni di normalità non avrebbe perso quella 

verginità che non vuole portarsi nella tomba.  

Il romanzo di Valgimigli offre uno spaccato di vita in cui 
emergono aspetti di una sessualità inquinata da 

espressioni di erotismo sado-masochista in cui la 

perversione sembra all‟ordine del giorno. Eppure il 
romanzo in sé non si può affatto definire un romanzo 

erotico, in quanto in esso prevale la denuncia sociale e 

l‟aspetto socio-antropologico, che riguardano il presente 
contemporaneo, con le proprie discutibili anomalie 

riguardanti gli studi sui processi di socializzazione ed 
integrazione nei comportamenti devianti secondo 

paradigmi articolati che comprendono tratti ambientali, 

psicologici, sociali oppure biologici, pertanto genetici ed 
ereditari, ma anche razionali.    

  

  

Claudio Nanni 



NOTA DELL’AUTORE 

 

Quello che stringete tra le mani, è il secondo volume di un 
ciclo di quattro romanzi ambientati a Faenza, e 

raggruppati sotto il nome di “Quadrilogia faentina”. 

Concepito di getto in sei febbrili giorni quasi insonni 
dell‟inverno 2013, rinchiuso in un appartamento a Riolo 

Terme e tirando avanti mangiando solo noodles istantanei 

o scatolette di tonno una volta al giorno, Sotterraneo al 
chiaro di luna si svolge cronologicamente un anno dopo il 

mio primo romanzo, Aspettando il cielo (Gingko edizioni 

- maggio 2014), e si incentra sulla figura di uno dei suoi 
personaggi principali: Franco. Mentre ero impegnato 

nella scrittura di questo secondo libro, avevo consegnato 
il precedente all‟editore ormai da un anno, ed ero quindi in 

attesa della sua pubblicazione; fu proprio in quel periodo, 

che nacque in me l‟idea di creare un ciclo di romanzi che 
raccontassero storie di personaggi residenti (o che 

agissero) nel faentino e dintorni, e siccome l‟uscita di 

Aspettando il cielo era ormai imminente, decisi che quello 
sarebbe stato il primo capitolo del ciclo, e il nuovo 

romanzo che con tanta agitazione stavo vomitando sulle 

pagine in quei giorni, il secondo. Successivamente, decisi 
che il ciclo avrebbe contato in tutto quattro romanzi: da 

qui il nome “Quadrilogia faentina”. Bene!, illustrato il 

mio progetto, concludo questa breve premessa 
augurandovi buona (o cattiva, dipende da voi) lettura, e 

ringraziando Paolo Cutrì per la prefazione, e Marco 

Ferrari per l‟introduzione; un sentito ringraziamento va 
inoltre al buon vecchio Claudio Nanni, mio unico editore 



di fiducia, per supportarmi da sempre. Ciao! ;-) 

Gianluigi Valgimigli 



“... e il blues viene giù,  

bambina,  

come una doccia di pioggia...”  
Charley Patton, Pony Blues 

  



PROLOGO: LOCK STEP BLUES 

 

Camminando con passo lento e strascicato, come avesse 
una palla al piede, Franco percorreva il grande viale che 

dalla piazza va all‟ospedale. Faenza tremava di freddo, in 

quella notte di pieno dicembre; e lui con lei. Gli edifici 
scorrevano ai lati della strada: centinaia e centinaia di 

appartamenti, accatastati uno sull‟altro, dove la gente 

viveva, fitta come sardine. Il ragazzo era stanco, gli girava 
la testa, ma non voleva saperne di rincasare. Tanto non 

sarebbe riuscito a prendere sonno, lo sapeva bene. Sapeva 

bene cosa sarebbe successo, e per evitarlo, lui camminava 
e camminava, camminava spesso, anche fino alle prime 

luci dell‟alba, se fosse stato necessario. Girava tutta 
Faenza, la sua città, la sua marcia città che moriva attorno 

a lui, ogni giorno di più. Come tutto il suo mondo, il suo 

mondo caduto in malora, il peso della sua vita trascinato al 
piede, sotto forma di grande e pesante palla da carcerato... 

Sì!, un carcerato, rinchiuso con le sue stesse mani, nella 

prigione che l‟esistenza aveva per lui costruito. E la 
catena, la catena a cui la grande palla se ne stava attaccata, 

gli mangiava la carne della caviglia, facendogliela 

sanguinare terribilmente. Questa storia, miei cari lettori, 
inizia così: inizia con un ragazzo di nome Franco, un 

ragazzo problematico, un ragazzo pieno di paure, di 

angoscia, di paranoie, che se ne andava lungo un viale di 
Faenza, nel cuore di una notte invernale. Qual era la strada 

giusta, adesso? Adesso che l‟ospedale civile, ormai, era 

passato... La lunga via costeggiata d‟alberi, quella andava 
bene! Franco girò alla sua destra. I grandi alberi lo 



fissavano quieti, la corteccia ghiacciata dalla gelida aria 

della stagione che ammazza la vita. Si fermò a una 

piazzola al suo fianco, al centro della quale, stava una 
grande fontana. Cercò di abbeverarsi, ma nonostante 

spingesse con forza il pulsante sull‟erogatore, di acqua 

neanche l‟ombra. Ce n‟era solo una pozza, raccolta ai 
piedi della fontana, ma era congelata. Una lastra di 

ghiaccio, sulla quale poteva specchiarsi, e vedere la 

miseria di uomo che era diventato: capelli neri, unti, fino 
alle spalle e barba lunga, ispida, due grandi borse sotto 

agli occhi, ficcati nelle orbite di un volto emaciato, 

sfigurato da una perenne espressione di tristezza. Siccome 
la testa gli doleva fortemente, decise di sostare un poco 

nella piazzola; si sedette, quindi, su una panchina di legno 
alle sue spalle. Su quella fottuta panchina, dove le 

bambinette si sedevano e se ne stavano tutto il 

pomeriggio, a parlare dei cazzi spompinati nei cessi della 
scuola. Con la testa che vorticava, stretta tra le mani, cercò 

di non pensare. Si concentrò, per evitare che i soliti cattivi 

pensieri prendessero il sopravvento, che i soliti tormenti, 
venissero a galla. Non voleva andare a letto, non prima di 

essere veramente sfatto, altrimenti sarebbe stato inerme 

nelle mani del nemico. Si alzò e riprese a marciare, a 
trascinare per le strade del faentino, la sua grossa palla da 

carcerato. Era proprio uno di quei vecchi bluesman delle 

sue canzoni preferite che, eternamente imprigionati, 
urlavano il proprio dolore, accompagnandosi alla chitarra. 

  



 
  



DEVIL GOT MY WOMAN 

 

Vivevano sbattuti in un garage, un vecchio garage logoro 
e puzzolente nella periferia faentina, zona industriale. 

C‟era Tommaso, sempre vestito uguale, marcito 

all‟interno di un cappotto impolverato che indossava, 
senza mai levarlo, da ottobre a febbraio, sudato e coi 

capelli lunghi fino al fondoschiena, arruffati e pieni di 

forfora. Alto più di un metro e novanta e magro secco, 
grugniva spaparanzato su un lungo divano verdognolo, 

bucato e strappato in più punti, tanto da far fuoriuscire la 

gommapiuma interna. Accanto a lui, sul pavimento, a 
bocca aperta e gambe divaricate, stava Andrea, media 

statura, scarno, spalle incurvate, capelli corti a spazzola. 
Dormiva supino, il braccio sinistro steso lungo il corpo, 

una bottiglia di birra vuota stretta salda nella mano. 

L‟altro braccio, piegato ad angolo retto, accoglieva, nella 
sua morsa, una ragazza accoccolata al suo fianco, 

completamente nuda sotto una coperta di lana, la testa di 

lunghi capelli biondi poggiata sul suo petto. Clarissa, 
russava lievemente a bocca dischiusa, provata 

dall‟estenuante serata di follie a cui i ragazzi si erano 

abbandonati qualche ora prima. Le bottiglie di birra vuote 
erano sparpagliate per il pavimento, assieme a mozziconi 

di canne e qualche fazzoletto sporco, che i ragazzi 

avevano utilizzato chi per pulirsi, chi per sputarci dentro. 
Clarissa si divincolò dalla presa di Andrea, voltandosi sul 

fianco destro e portandosi la coperta sotto al mento, 

tremando appena, nel sonno. Era una ragazza carina, non 
eccessivamente bella, ma comunque di aspetto godibile, 



un fisichino asciutto e una terza di seno, forse il culo 

leggermente grosso; era conosciuta con il soprannome di 

Monta, sì, così la chiamavano, la Monta, il che lascia 
presagire per quali motivi fosse conosciuta e apprezzata, 

tra i vicoli faentini. La sua leggendaria fama correva di 

bocca in bocca: tra gli extracomunitari della zona 
ospedaliera, i rumeni del corso che dalla piazza va al 

cavalcavia, i vecchi porci settantenni che alla sera si 

ritrovano al bar a giocare a briscola, e i truzzetti con la 
fava dritta che l‟avevano cavalcata per poter poi vantarsi, 

la mattina dopo a scuola, con altri truzzetti amici loro... 

Per non parlare poi di quanto fosse rinomata tra certe 
lesbiche che di notte facevan follie, all‟oscuro di tutti, 

soprattutto dei loro morosi, e di giorno le vedevi, mano 
nella mano col compagno inconsapevole cornuto, al 

mercato in piazza, sorridere contente della loro esistenza; 

d‟altronde, la Monta, offriva tanto e chiedeva poco. 
Lavorava protetta dai suoi coinquilini, dai nostri Andrea e 

Tommaso, che abbiamo già conosciuto, e, ovviamente, 

dal grande capo padrone supremo, di cui vorrei parlarvi 
adesso. Il Fatto, così era conosciuto: se avesse avuto o 

meno un reale nome e un relativo cognome, non ci è dato 

saperlo (raccogliendo dati per tutto il sottomondo 
faentino, non ho trovato nulla al riguardo). Il Fatto era il 

proprietario del garage, la sua villa, così la chiamava lui, 

la sua regale villa, della quale si vantava con tutti, per il 
semplice motivo che fosse riuscito a comprarsela, 

sudando sangue, dopo una vita di sacrificio e lavoro 

forzato; era il simbolo del suo successo nel mondo, la sua 
villa tutta lorda e piena di ragnatele. Il Fatto era un uomo 



sulla via dell‟anzianità, di 57 anni, talmente magro da 

sembrar malato, il volto scavato con due occhiaie perenni, 

completamente calvo. Vestiva sempre con maglioni di un 
paio di taglie più grandi di lui, nei quali affondava dentro, 

e lo stesso paio di jeans stracciati da tempo immemore. 

Chi lo conosceva, giurava di non averlo mai visto con un 
paio di pantaloni diversi. Una vita passata a sguazzare nel 

fumo e nella droga, l‟aveva portato ad essere ormai del 

tutto sdentato, se non per qualche mozzicone 
nero-giallognolo rimastogli. Un tempo lavorava in una 

delle tante fabbriche della zona, un edificio nero e 

imponente che distillava vinaccia e smaltiva la merda dei 
polli; edificio che poteva vedere (e di cui poteva sentirne 

la puzza) ogni volta che metteva la testa fuori dal garage, 
laggiù, sullo sfondo, ad inquinare il cielo con i suoi fumi 

violacei, e a ricordargli il suo tempo di prigionia. Spesso 

parlava del suo “lavoro di merda”, delle fredde mattinate 
invernali o degli afosi pomeriggi estivi, passati a spalare 

merda di pollo, a rischiar di scivolare sopra a quella 

sciolta sull‟asfalto, intento a gettare quegli odiosi 
escrementini biancastri nella bocca di una grande fornace. 

“Cazzo.... a forza di spalare e spalare per degli anni” 

diceva “mi è venuto un mal di schiena che non mi ha più 
abbandonato, e a star sempre sotto a quella puzza di buco 

di culo lordo, porcamadonna, ormai non posso far altro 

che sentire solo e sempre quella dannata puzza ogni volta 
che annuso qualcosa, e ogni sera, quando vado a letto, me 

la sento sempre sotto al naso, nei miei sogni....”. Ma 

grande parte del guadagno, il nostro, lo ricavava dal suo 
secondo impiego. Il Fatto, cominciò giovanissimo a 



spacciare la droga (e a farsi a sua volta, ovvio): marinava 

la scuola (che lasciò definitivamente a quindici anni) e si 

sbatteva in giro, consegnando inizialmente solo fumo, ai 
ragazzini incontrati nei vicoli o al parco, o nei cortili delle 

scuole. Dopo qualche tempo, collezionando successi e 

guadagnandosi la stima dei datori e dei clienti, passò a 
cose più forti. Negli anni ottanta, divenne il “corriere” di 

cocaina per eccellenza dei sobborghi faentini. Divenne 

tanto richiesto che decise di staccarsi dai suoi maestri e di 
mettersi in proprio, badando bene a starsene al suo posto 

ed evitando di interferire con i contatti degli ex datori; 

quella era gente che non scherzava. Riuscì a crearsi una 
propria nicchia e a metter su una propria, fidata, clientela. 

Il giorno si spaccava il culo a spalare merda, e la notte 
girava fischiettando per Faenza, a fare le sue consegne. Al 

tempo viveva in affitto, presso il villino di una vecchia 

signora rimasta vedova, nella camera da letto del figlio di 
lei, morto in un incidente stradale una sera d‟estate di tanti 

anni prima, travolto da un camion lungo il cavalcavia, 

tornando da una discoteca ubriaco, sullo scooter. Aveva 
sedici anni.   

Il Fatto non se la passava malaccio a casa della vecchia 

puttana (lui la chiamava così con i suoi amici, diceva 
“quella vecchiaccia è tanto che non scopa, avrà una voglia 

di farsi dare una botta, la puttanazza!), sempre meglio che 

con i suoi. Li aveva lasciati ormai da tempo, i suoi vecchi. 
Suo padre, non gli aveva mai perdonato il fatto che avesse 

troncato con gli studi, e l‟aveva sempre criticato per le 

cattive compagnie, impedendogli spesso di uscire, e 
alimentando così in lui l‟astio e la voglia di trasgredire. 



“Pace all‟anima sua, povera vecchia bestiaccia!”, diceva, 

canzonandolo con i delinquentelli che frequentava. Una 

sera, il Fatto era proprio fatto, e rincasò parecchio 
euforico. Scivolò in camera della vecchia, silenzioso 

come un ladro, e si infilò nel suo letto. La vecchia russava 

il triste sonno cadaverico dei vecchi. Il Fatto cominciò a 
baciarle e leccarle la pelle rugosa e decadente del volto, 

con la conseguenza che la vecchia si svegliò di colpo e, 

bestemmiando in dialetto romagnolo, cominciò a 
tempestarlo di pugni in testa e ginocchiate e calci un po‟ 

dove capitava. Le sconce frasi del Fatto, tipo “Bella 

troiona, lo so che lo vuoi!”, non servirono a far eccitare la 
vegliarda che, al contrario, cominciò a urlare con voce 

roca e spaventata. “O purata me, o purata me, o la mi 
mama....”, ecc... Il giorno dopo, il Fatto, fu fuori di casa, e 

la vecchia non sporse denuncia solo per pietà nei confronti 

del ragazzo, intimandogli però che, se si fosse fatto 
rivedere, l‟avrebbe “ciùs in gatabuia”. Trovò quindi 

alloggio, per una decina di anni, presso una pensioncina 

nelle campagne del faentino, poi visse un po‟ a Castel 
Bolognese, in un albergo a Riolo Terme, ed infine per 

strada, sotto al ponte delle tre grazie di Faenza, per sei o 

sette mesi, diventando amico (anche intimo) di un 
barbone un po‟ eccentrico, suonatore di fisarmonica. A 

metà degli anni duemila, ormai stufo di lavorare 

onestamente, decise di mollare il suo impiego da spalatore 
e di investire i suoi sudati risparmi in una sistemazione 

che fosse, per una volta tanto, sua e sua soltanto. Riuscì 

quindi a comprarsi un garage abitabile nella zona 
industriale del faentino: la sua, ormai celebre per voi 



attenti lettori, villa. Quando due tra i suoi più affezionati 

clienti vennero a sapere la cosa, andarono a stabilirsi da 

lui, con il patto di lavorare alle sue dipendenze e al posto 
suo (che ormai si era rotto e voleva solo e unicamente 

riposarsi) come corrieri, in cambio di vitto e alloggio: mi 

sto riferendo ad Andrea e a Tommaso, ovviamente. Una 
sera d‟autunno, i due ragazzi portarono alla villa una 

ragazzina ubriaca e palesemente drogata, mezza svestita, 

con i capelli biondi tutti arruffati e bagnati, in più punti, di 
quello che pareva essere sperma. Il Fatto se ne stava a 

cannarsi di peso, buttato sul divano, a gambe larghe; 

l‟accolse con un sorriso. “Questa fighetta era interessata a 
vedere se il tuo cazzo le sta in bocca tutto, signor Fatto!” 

aveva detto Andrea tutto eccitato “i nostri ci stanno 
perfettamente, abbiamo provato per bene prima, e bisogna 

dire che la signorina è una persona molto profonda, 

ahahaha!”. Il Fatto, sempre sorridendo, l‟aveva invitata 
con un gesto dolce della mano ad andargli vicino, e 

Clarissa, che all‟epoca non era ancora la famosa Monta, 

aveva accolto con piacere l‟invito. “Eh mia cara, qui sarà 
una gara dura, il cazzo del Fatto è una grossa bestiaccia” 

le aveva sussurrato il Fatto all‟orecchio destro. “Adesso 

poi vediamo!” gli aveva risposto Clarissa, con un 
sorrisetto malizioso sul volto, chinandosi lentamente 

verso di lui per mettere alla prova la sua capacità di 

pompinara. Mi è dato sapere, da fonti attendibili, che 
riuscì nel suo intento, miei cari, e ci riuscì anche bene. Da 

allora, quella ragazzina di diciassette anni, venuta chissà 

da dove (nessuno si interessò mai a far domande, gli 
bastava scoparsela), si stabilì nel garage e cominciò a 



prostituirsi per Faenza, sotto le dipendenze del Fatto. 

Quest‟ultimo era letteralmente fuori di testa per lei, la 

chiamava “la mia bambina”, lo eccitava anche solo 
vedersela passare di fianco; bisessuale, ninfomane e 

drogata, era la donna dei suoi sogni più sozzi. Negli anni, 

si divertirono in tanti modi diversi. Spesso reclutavano 
qualche altra puttana dalla via Emilia, o qualche ragazzina 

ubriaca dalla discoteca, e il Fatto, Andrea e Tommaso, si 

divertivano ad assistere a certi spettacolini gratuiti tra 
Clarissa e la sua nuova amica, potendo, a piacere, prender 

tranquillamente parte all‟evento. Così era trascorsa la loro 

vita, tra spaccio, sesso e vari furtarelli al mercato della 
piazza o al centro commerciale della Filanda ad opera dei 

tre ragazzi (Tommaso era abilissimo a nascondere le cose 
nelle maniche del suo inseparabile cappotto). E così stava 

trascorrendo pure ora, mentre se ne stavano spappolati a 

dormire in quel lurido garage, mentre Clarissa, con la 
faccia rivolta alla serranda d‟entrata, veniva svegliata 

dall‟alzarsi di questa e dalla luce del primo mattino, 

filtrata all‟interno dello stabile.   
“Cazzo, brutto sfigato, chiudi quella merda di serranda, 

fanculo” bofonchiò irritata la ragazza, rivolta alla luce, 

girandosi dal lato opposto.  
Franco richiuse lentamente la serranda, sbuffando.  

“Ma diocristo, Panetti, che due coglioni, arrivi sempre a 

quest‟ora e ci svegli facendo del gran casino, ma impara a 
stare al mondo, impara! Cheppalle!”. Aveva parlato 

Tommaso, accompagnando il suo rimprovero con un 

gesto sfanculatorio del braccio destro. Si voltò pure lui, e 
riprese a ronfare. Franco si tolse la giacca, l‟appese 



all‟appendiabiti e si infilò nel suo sacco a pelo, di fianco al 

grande materasso matrimoniale, buttato per terra, sul 

quale era solito dormire il Fatto. Quel materasso, teatro di 
tante consumazioni e con varie macchie rapprese di 

sperma e vomito, era stato trovato da Tommaso nella 

discarica comunale. La discarica comunale era spesso 
meta dei nostri amici: ci si infilavano dentro di notte, 

scavalcando il filo spinato che dava sui campi, e facevano 

man bassa di ogni oggetto ritenuto utile. Pigliavano su e 
buttavano al di là della rete, scavalcavano nuovamente, 

riprendevano il bottino, e se la squagliavano verso il 

garage. Una sera come tante, Tommaso, Andrea e 
Clarissa, si stavano sbattendo nella loro “caccia al tesoro”, 

quand‟ecco che, il buon Tommaso, aveva visto quel 
vecchio materasso matrimoniale, con qualche molla di 

fuori, mangiato e scagazzato dai ratti. Ovviamente, tutto 

gasato, se ne era impossessato subito, trascinandolo verso 
il recinto e, aiutato dagli altri, buttandolo nel campo, al di 

là del filo spinato.  

Appena il Fatto l‟aveva visto, ci si era buttato sopra e 
l‟aveva proclamato “giaciglio reale”.  

Ma quella mattina, notò Franco, il materasso era 

stranamente vuoto. Il ragazzo, pancia all‟aria nel suo 
sacco a pelo, non aveva la benché minima voglia di 

dormire. La testa gli girava, stanco era stanco, ma il sonno 

non giungeva, e si sentiva quel solito dannatissimo furore 
dentro, quella smania alla bocca dello stomaco... 

maledetto bisogno di dormire dell‟essere umano, 

fanculo!... Gli occhi ben aperti, cominciò a contare le 
crepe sul soffitto e le ragnatele agli angoli delle quattro 



mura del garage. La luce del mattino entrava da sotto la 

serranda, quel tanto che bastava per permettergli di 

vedere, nonostante l‟oscurità. La stufetta, attaccata alla 
corrente, ronzava accanto a lui, e permetteva a quei poveri 

diavoli di non sentire il freddo dell‟inverno. Un ambiente 

piccolo, si riscalda con poco.... Il garage, in effetti, non era 
un mostro di grandezza, come voi lettori potrete ben 

immaginare, ma era abitabile, e quindi munito di tutti quei 

comfort richiesti all‟uomo medio per tirare avanti 
comodamente. Mancavano però i termosifoni e il gas, così 

i ragazzi ripiegavano su una comoda stufetta e su una 

bombola, sotto ai fornelli, per cucinare. L‟acqua corrente 
c‟era, ma mancava la calda... Non costituiva un grosso 

problema, tanto nessuno faceva docce complete, 
sicuramente non al di fuori dell‟estate, stagione nella 

quale, magari, si poteva anche pensare all‟ipotesi di una 

doccia. Per il resto, si davano una botta d‟acqua quando 
era necessario, ad esempio per pulirsi il sedere, per lavarsi 

in mezzo alle gambe o per sciacquarsi le mani, battendo i 

denti ogni volta, quando la stagione era fredda. Il water 
mancava, ma c‟era la turca: un bel buco nel pavimento, in 

uno stanzino a parte, con una comoda cordicella per tirare 

lo sciacquone. Lo sgabuzzino-cesso era veramente stretto 
e piccolo, tanto che Tommaso non poteva starci in piedi. 

Non c‟era posto per il lavandino o il bidè, ci si sciacquava 

nel lavabo del garage. Il Fatto e Tommaso si pulivano con 
la sola carta igienica; fighettine come Andrea, Clarissa o 

Franco, invece, si accucciavano sul lavabo.   

Franco smise di contare ragnatele e crepe, e siccome si 
stava profondamente innervosendo per l‟impossibilità di 



pigliar sonno, si mise a sedere, sbuffando e stringendo i 

denti dalla rabbia. I soliti pensieri su pensieri gli 

vorticavano in testa.... maledetta testa, perché non ti 
spegni, perché non trovo il dannato interruttore.... i suoi 

soliti e inutili tormenti, le sue autosuggestioni insensate, 

come i dolori che ogni volta che si stendeva sul suo 
giaciglio, lo assalivano.... un assurdo mal di testa, pulsare 

di tempie, dolore pungete, lampi nella zona dell‟inguine, 

crampi allo stomaco, rumore e strisciare di viscere.... Lui 
lo sapeva bene, sapeva che erano dolori inesistenti, cose 

assurde, lui stava bene di salute... ma stava male di testa. 

La sua maledetta testa, che mai e poi mai si spegneva e 
continuava a formular pensieri, rivivere ricordi, 

continuava a creargli dolori a varie zone del corpo 
(compresa essa stessa) atti solo a turbarlo e a farlo 

impazzire e incazzare.... e a non permettergli di dormire, 

di prendere sonno! Vaffanculo!, lui lo sapeva, lo sapeva 
bene, aveva capito lo sporco gioco di quel figlio di troia 

che abitava la sua testa, che comandava la sua testa, quello 

stronzo che parlava con la sua vocina inquietante e 
nevrotica e diceva sempre cose che lo facevano 

incazzare.... vocina birichina e dispettosa, quando mi 

lascerai dormire in pace?... Poteva sentirlo anche adesso, 
burlarsi di lui, ben nascosto e al sicuro nei reconditi della 

sua mente malata, parlava e gli diceva: Non dormi, eh? Ti 

fa male la testa, eh? Purino....   
Franco strinse i denti ancora più forte e si prese la testa fra 

le mani. Ecco, ecco che quel maledetto gli stava inviando 

le immagini che più lo infastidivano.... lei oggi lo 
incontra, oh certo, tutti i giorni lo incontra, il suo bel 



moroso, l‟amore della sua vita felice, si sveglierà fra 

qualche ora e andrà dal suo amato uomo, e tu non puoi 

farci nulla, proprio ma proprio nulla, e poi al pomeriggio 
faranno l‟amore, perché loro sono innamorati e gli 

innamorati manifestano con questo dolce cullarsi a 

vicenda, uno dentro l‟altro, l‟affetto che provano l‟uno per 
l‟altro, e non è mica una gran cosa, sai? Lo fanno tutti, 

tutti gli innamorati d‟Italia lo fanno, loro sono come tutti 

gli innamorati d‟Italia e l‟Italia osserva felice il suo 
popolo di innamorati, le coppiette nel parco a 

mezzogiorno, le coppiette stese ad amoreggiare su 

lenzuoli buttati nella fresca erba dei campi in primavera, il 
sole batte sui loro cuori, i cuori degl‟innamorati d‟Italia, la 

grande puttana! Basta...basta.... Basta!!! Franco cercò di 
fare come sempre, come ogni volta che si arrivava a quei 

litigi interiori nati dall‟esser costretto a vivere i pensieri 

che più lo tormentavano, fece come sempre: cercò di 
pensare alla musica. La musica lo salvava solitamente, la 

musica blues, la musica della vecchia America, 

immaginarsi seduto in veranda, una capanna tra i campi 
del Mississippi, il turnaround della sua acustica, il blues 

era la sua vita, era la colonna sonora della sua esistenza, 

era la salvezza, cantare i tuoi dolori porta alla salvezza.... 
Cominciò a cantare mentalmente.... I‟d rather be the 

devil.... Skip James pubblicò questa canzone nel 1931... 

To be that woman man.... Le registrazioni però non 
ebbero gran diffusione perché la Paramount fallì.... Aw, 

nothin but the devil, changed my baby‟s mind.... Fallito il 

suo sogno di diventare un famoso musicista, si diede alla 
religione e abbandonò il blues.... Nothin but the devil, 



changed my baby‟s mind.... Fu riscoperto anni dopo, nei 

„60, in piena epoca blues revival, e divenne una delle 

figure chiave del movimento.... The woman I loved, 
woman I loved, took her from my best friend.... Morì di 

cancro a Philadelphia, mi pare, nel 1969.... I pensieri, i 

pensieri gli scorrevano veloci nella mente, la sua musica, 
la storia, la storia della musica blues e dei suoi artisti 

sofferti e sofferenti.... Lui si rispecchiava in loro, lui li 

sognava, i suoi padri spirituali.... Come loro aveva pianto, 
aveva amato e perso e pianto ancora, era stato tradito..... 

Lei sotto di lui in pieno atto d‟amore.....Bastaaaaaaaa, 

bastardoooo!!!!!...... La sua vita era scandita dai passaggi 
delle note bluuuuuu.... Partiva in mi e poi saltava al la e 

poi tornava nel mi per salire al si7 e ricominciare il giro.... 
Viveva in blu e in blu sarebbe morto.... 

....morire durante una tempesta di neve, in una fredda 

notte di Chicago, come Blind Lemon Jefferson, 
nell‟inverno del „29; o accucciato a quattro zampe, 

ululando alla luna, come Robert Johnson, sulla sponda 

orientale del grande Mississippi, mentre i suoi demoni 
interni, ormai liberi, danzano un sabba attorno a lui....(1; 

vedi approfondimenti). 

Ah, ma un giorno me ne andrò, sì, me ne andrò via da 
questo schifo di città e da questo stato di merda che sbatte 

le porte in faccia a chiunque abbia una speranza, sì, me ne 

andrò in America, me ne vado in Mississippi, me ne vado 
a Kansas City....I‟m gonna move to Kansas City.... Me ne 

vado in Alabama.... I‟m goin‟ to move to Alabama.... Dirò 

addio a tutto questo marcio, a questa città che muore, a 
questa gente maledetta che mi ha fatto solo del male.... lei 



sopra di lui, adesso, gode, momento del di lui orgasmo.... 

Via da questa pattumiera a cielo aperto.... 

Dovrete ammettere, cari lettori, che il ragazzo, nonostante 
palesi turbe psichiche, coltivava comunque con amore 

certe sue passioni, e non mancava di avere qualche 

obiettivo. Comunque, il turbinare continuo dei pensieri, lo 
portava sempre ad alzarsi; non riusciva più a stare seduto, 

e doveva alzarsi in piedi e camminare, camminare, 

camminare in tondo, piano, a piedi scalzi, per non 
disturbare quelle povere bestie addormentate.  Franco 

cominciò, quindi, a girare in tondo per il garage, 

continuando a pensare ai suoi bluesman, alle loro canzoni, 
alla loro vita e ai suoi progetti di fuga negli stati decantati 

dai suoi guru. Per poco non andò a sbattere contro 
l‟armadio, vicino al lavabo. Il garage non poteva vantare 

un vasto arredamento, anzi, oltre all‟armadio (con pochi 

vestiti, dato che i nostri amici non erano soliti cambiarsi 
molto spesso, forse due o tre volte l‟anno...), a un piccolo 

frigorifero, a un vecchio fornello arrugginito con bombola 

del gas accanto, al divano e al materasso, c‟era solo un 
tavolino da picnic, sottratto alla discarica, con sei sedie, 

sottratte alla discarica. L‟illuminazione artificiale era data 

da una lampadina che penzolava dal soffitto, attaccata ai 
fili scoperti della corrente. Per il resto, erano i muri a 

mostrare certe strane sciccherie che non avreste mai detto. 

Katane, spade giapponesi tipiche dei samurai, proprio 
così: katane. Ce n‟erano nove, in tutto, tutte diverse. 

Quattro appese nel muro alla destra dell‟entrata e quattro 

nel muro a sinistra, più l‟ultima, il pezzo forte, la migliore 
nonché di maggior valore, appesa, da sola, sul muro 



davanti alla serranda, cosicché, chiunque fosse entrato, se 

la sarebbe trovata spiattellata dinanzi. Dovete sapere che 

le katane, erano la passione del Fatto. Il nostro amico 
adorava quelle dannate spade, “le mie dolci puttanelle 

affilate” le chiamava. Le teneva esposte con grande 

orgoglio, soprattutto il pezzo forte, la sua preferita, che 
ogni tanto prendeva in mano e lucidava con affetto e una 

certa goduria, come se stesse facendo una sega alla lama. 

Si esibiva anche in certe mosse, mal riuscite, da samurai 
ubriaco. Guai a chi avesse osato toccare le sue dolci 

puttanelle affilate. Franco si fermò all‟improvviso. I 

pensieri dannati erano finiti, la voce maledetta s‟era 
chetata, la musica l‟aveva portata via, con le sue dolci e 

tristi note blu. Fine. Tirò un gran sospiro, era fatta anche 
per questa volta, il mal di testa passato, il male allo 

stomaco e alle parti basse, pure. Ma non aveva sonno, 

troppo nervoso, troppa rabbia, troppa smania e voglia di 
andarsene lontano, di prender il largo un bel giorno, per 

non tornare più. Decise, quindi, di uscire fuori 

nuovamente. Si chinò e cominciò a tirare su la serranda; la 
luce entrò.  

“Alloraaaaaa!!!! Panetti!!!! Zio schifosoooo!!!! Ti 

ammazzoooo, tira giù quel sacramento!!!!”  
Franco si voltò.   

“Vaffanculo, Tommaso!!!!” disse, poi uscì. 

Fuori non si stava malaccio, era freddino, ma c‟era il sole 
che batteva su quella mattinata invernale, riscaldandola un 

poco. Se avessi la mia chitarra qui con me, mi metterei a 

cantare un po‟, pensò, sarebbe la mattinata ideale.... Ma la 
mia chitarra non c‟è, è in quella maledetta casa, e quella 



maledetta casa, non è più un ambiente accogliente per 

me... 

Il garage, se ne stava in una zona di campagna, nel pieno 
della periferia industriale faentina, attorniato da varie 

fabbriche, ancora attive o abbandonate da tempo. Faceva 

parte di un complesso di sette garage, tutti disabitati a 
parte il loro, isolato nel bel mezzo di un campo 

evidentemente trascurato da parecchi anni. L‟erba era 

infatti molto alta, c‟erano varie piante selvatiche cresciute 
spropositatamente (tanto da arrivare al petto), e ovunque 

regnava la desolazione. Cartacce, cartine, pacchetti di 

sigarette, preservativi usati, bottiglie vuote di alcolici, 
cocci di vetro, ecc..., erano sparsi per il campo. Una volta 

Franco, attento osservatore, trovò pure una siringa, 
nascosta tra l‟erba. Tanti erano i tossicomani e i 

delinquenti, che di notte, popolavano quella parte della 

zona industriale. Per via delle campagne attorno e della 
lontananza con i centri abitati del faentino, era il luogo 

adatto per le loro riunioni notturne. Ogni tanto, quando 

Franco rincasava dalla sua passeggiata notturna, poteva 
vederli, tra l‟erba o appoggiati ai muri delle fabbriche, 

sozzi e incarogniti duri, che bevevano, fumavano, si 

sballavano o scopavano con qualche puttana. Se ne 
stavano là, nel cuore delle fabbriche abbandonate, in 

mezzo alle macerie, con una birra nella mano destra e il 

cazzo ficcato in bocca a qualche troietta. Ridevano, 
piangevano, si lamentavano, sbraitavano, vomitavano un 

po‟ ovunque, pisciavano dove capitava, si menavano tra 

loro. A volte anche i suoi coinquilini facevano a botte con 
loro. Solitamente era una questione di territorio. Se si 



avvicinavano troppo al garage e si piazzavano lì davanti a 

far del casino, oppure tentavano di infilarcisi dentro, 

notando la luce... beh, si scatenavano spesso e volentieri 
delle risse di gruppo, con sangue che spruzzava e denti 

che volavano, vestiti che si strappavano... ma Franco 

rimaneva fuori da tutto ciò: lui se ne andava via, e se gli 
urlavano qualcosa contro, faceva finta di niente. Se li 

ignorate, posso dirvi quasi con certezza che, solitamente, 

non correte rischi; non è gente che cerca rogne a tutti i 
costi. Sono più come bambini, hanno voglia di rompere le 

scatole, nulla di più. Al limite ti si avvicinano per 

chiederti se hai roba, se hai da accendere, se vuoi farti fare 
un lavoro di bocca, ecc...  

Comunque, nella maggior parte dei casi, questi simpatici 
individui si avvicinavano al garage solo per far roba con la 

Monta o comprare dal Fatto, quindi non sempre si finiva 

in rissa.     
Franco rimase per un po‟ appoggiato alla serranda, 

guardandosi attorno. Le campagne erano coperte di brina, 

e le fabbriche attive fumavano come sempre, sullo sfondo. 
Tutto come sempre, un‟altra mattina uguale alla 

precedente e domani sarà uguale e dopo domani pure... ed 

io ho mal di testa e mi sento depresso.... come al solito. Il 
ragazzo sbadigliò rumorosamente. Nello stesso campo in 

cui sorgeva il complesso di garage, si ergeva imponente 

una grande fabbrica mezzo diroccata. Era abbandonata da 
tempo. Ogni volta che Franco si fermava a fissarne i muri 

grigi e pieni di crepe, s‟immalinconiva; proprio come in 

questo momento.... Fissava la decadente struttura e si 
ricordava un pomeriggio della sua infanzia, al mare, a 



Torre Pedrera. Si era perduto, girando per la periferia 

della città, e si era ritrovato a vagare lungo una strada 

vuota e grigia, che pareva isolata dal mondo. Non c‟era un 
cane in giro, solo tante (ma tante) colonie abbandonate, 

dimenticate da tempo immemore, che se ne stavano ai lati 

della strada, simbolo della fatiscenza portata da anni e 
anni di completa solitudine. Quelle colonie l‟avevano 

spaventato: si immaginava i fantasmi secolari di decine e 

decine di bambini, intenti a ridere e a giocare tra quelle 
mura... proprio come una volta, quando l‟edificio era 

lussuoso e splendente… i fantasmi di tutti quei bambini, 

imprigionati nel tempo....  
Quelle grandi colonie diroccate lungo il mare, sulla 

spiaggia silenziosa, desertica distesa sabbiosa ricoperta 
dalle impronte di mille bambini spettro… 

I suoi genitori lo avevano ritrovato qualche ora dopo... i 

tuoi genitori che ti aspettano nella tua bella casina, con lei 
che viene ogni giorno a sozzarla delle impurità dell‟al... 

Basta!!! Zitto!!!... che tu li hai condannati a questo 

supplizio è colpa tua e loro erano felici un tempo e adesso 
tu scappi via perché non sai affrontare i casini da te 

combinati non sei uomo non hai le pall.... NO!!!! Franco 

cercò di zittirlo, di zittire il porco, e ci riuscì... I couldn't 
sleep last night, you know the blues walking 'round my 

bed... Ho vinto e tu hai perso, ancora... si disse, mentre si 

avvicinava alla silenziosa fabbrica abbandonata, rapito 
nuovamente dallo scorrere dei suoi pensieri. In estate, 

dentro al garage, il caldo era insopportabile.... Good 

Morning, School Girl fu incisa per la prima volta da 
Sonny Boy Williamson I nel 1937... quindi, il Fatto e la 



sua combriccola, andavano a riposarsi all‟ombra della 

grande fabbrica abbandonat... durante la sua prima seduta 

di registrazione al Leland Hotel di Aurora nell‟Illinois... a, 
mangiando, bevendo e cannandosi in allegria, come fosse 

un piacevole picnic estivo in campagna... e ottenne 

immediatamente un grande successo, divenendo uno 
standard blues reinterpretato da molti altri bluesman come 

Muddy Wat.... 

“Ehi Panetti!, che fai? Non mi vedi? Sei proprio inciciuito 
come sembri...”  

Franco arrestò lo scorrere dei suoi sconclusionati pensieri, 

e si fermò in tempo per non pestare il Fatto, che se ne 
stava buttato fra l‟erba, con la testa appoggiata al muro 

della fabbrica. Si stava cannando, in tutta tranquillità. 
“Ah... Scusa.... C‟era l‟erba alta.... Non t‟ho visto.... Non 

hai freddo?”  

“Pffff, Panetti, freddo io? La vedi quella fottuta fabbrica 
laggiù? Quella che avvelena la nostra bell‟aria coi suoi 

gas velenosi e puzzolenti? La vedi, eh?” 

Franco annuì.  
“Bene, bojadgiuda, perché io andavo tutte le mattine 

d‟inverno, precise a questa, anzi con più freddo, tanto che 

questa ci fa un baffo, dicevo, andavo là a spalar della 
merda e là me ne stavo, a spaccarmi la schiena e a 

pigliarmi tutto quel puzzo fin dentro allo stomaco, là, 

proprio là, boia del porco, me ne stavo tutte le mattine 
d‟inverno col freddo che ti pisciava addosso, avevo freddo 

anche alle palle e al buco del culo, che cosa vuoi che mi 

faccia, adesso, starmene qua fuori a fumare? Nulla mi fa, 
ma là, oh!, là faceva, boia del porco, e non potevi mica 



dire, io ci ho freddo e me ne torno al caldo della mia casa, 

eh no diocristo che non potevi!, perché quelli ti lasciavano 

a casa e ti dovevi metter da parte tanti soldi se volevi 
realizzare il tuo sogno, il tuo sogno di avere una casa tutta 

tua dove sputar per terra e scopare in allegria, e io l‟ho 

fatto, guardalo là, lo vedi? No, ma guardalo pure, guardalo 
il mio sogno, io l‟ho concretizzato, la mia villa, e le mie 

spade, come me le compravo quelle spade originali senza 

metter da parte dei soldi spalando la merda? Come? Io le 
ho fatte le mie grandi cose e le mie soddisfazioni me le 

sono prese, non ho rimpianti, ma mi sono dovuto 

arrangiare e fare il culo, vaccaeva, c‟avevo la tua età 
c‟avevo, anzi ero più piccolo, quanto tempo hai?” 

“Ho fatto i ventitré quest‟estate, a giugno...” 
“Ecco, io ero più piccolo di te, ero, e tu cosa fai? Niente, 

un lavoro non ce l‟hai, per me non vuoi lavorare, non ti 

sporchi le mani per me, ma io ti permetto di dormirci e 
mangiarci nella mia villa...” 

“Va beh, cazzo, tutte le volte si cade in questo discorso, 

mi sto rompendo però, te li pigli i tuoi soldi al mese, ti do 
pure cento euro al mese, no? Basta con „sto discorso!” 

“Ohi ohi ohi, stai calmo innanzitutto e qui io dico quello 

che mi pare, Panetti, non durerà a lungo, prima o poi, un 
giorno, ti caccio a calci nel culo, non ti sopporta nessuno 

di loro, mi facesti pena all‟inizio, ma poi ho scoperto che 

in realtà tu sei un lazzarone, ti lamenti tanto del fatto che ti 
sono stati fatti torti in passato e che sei depresso e tutto il 

resto, bah!, scuse per non voler lavorare sono, siamo qua 

per parlare, e parliamoci fuori dai denti, mi sono cannato 
abbastanza da non aver rimorsi.... Tu sei una bella faccia 



da culo, campi con i soldi che ti inviano i tuoi genitori sul 

tuo conto, quei 150 euro al mese di cui 100 me li piglio 

io.... E poi ti lamenti, osi lamentarti che non puoi andare a 
casa perché quella non è più casa tua, e poi con vittimismo 

dici che è colpa tua, tutta tua, però ce l‟hai con i tuoi e non 

vuoi andare da loro, che ti vogliono bene... 
centocinquanta euro al mese, così, sul conto, a gratis, e poi 

ti lamenti??? Oh, la merda io ho spalato alla tua età...” 

Franco si stava innervosendo parecchio. 
“Ascoltami, sono cose che tu non puoi capire, ok? Tu non 

puoi sapere i miei problemi, chiaro?” 

“Ma falla finita, i problemi sono altri qua, ci sono e sono 
gravi e parecchio anche... Tu lo sai perché io non ho una 

televisione, eh? Lo sai perché ho scelto di non avere una 
televisione nella mia villa, eh?” 

Franco tornò a calmarsi. Il Fatto era evidentemente 

partito, stava cominciando a delirare. Roteava la testa 
lentamente da destra verso sinistra, e tirava 

nevroticamente dal suo bel cannone. Chissà quanti se ne 

era già fatti... 
“Te lo dico io perché non ho una di quelle fottute 

macchine maledette.... Io odio le televisioni e odio i 

telegiornali.... Il telegiornale è il modo del governo di 
farci il lavaggio del cervello!.... Questo maledetto 

governo del cazzo di questo stato marcio, di questo stato 

di pecoroni imbecilli, tutti che si fanno condizionare dalla 
televisione e dai telegiornali.... Maledetti telegiornali..... 

ci fanno il lavaggio del cervello con tutte queste brutte 

notizie di gente che muore e di crisi e mancano i soldi e si 
fa fatica a vivere, e poi ancora, la gente che sempre 



muore... devono indebolirci.... No, voglio essere sincero, 

io ce l‟avevo una televisione, ma l‟ho sassata nel fosso, sì, 

l‟ho sassata nel fosso, mi ero rotto le palle di accenderla e 
trovare notizie di morte e crisi atte solo a deprimerci, 

questi telegiornali ci devono deprimere, esistono per 

questo motivo, perché più noi ci deprimiamo sentendo 
queste porcherie, più siamo deboli, ci buttiamo giù e 

siamo deboli e ci facciamo soggiogare più facilmente, da 

loro, da quelli che comandano, dai padroni, ridicoli sono, 
che stanno sempre a litigare, a farsi i dispetti come i 

bambini e intanto lo vedi com‟è ridotta questa città, no? 

Come tutte le città di questo stato di merda, perché la 
gente è depressa, la gente, quelle pecore senza cervello, si 

fanno comandare da loro e non se ne accorgono, la vedi la 
gente com‟è ridotta, tutto a rotoli, io ho lavorato una vita e 

mi sono drogato una vita e ho fatto sì che gli altri si 

drogassero una vita e questo perché l‟hanno permesso.... 
La gente muore e c‟è bisogno di evadere... Maledetti 

telegiornali.... Il telegiornale è un pasto cerebrale che 

rimbecillisce la mente.... È così che ci comandano, con 
una scatola nera.... Io l‟ho buttata, sono salvo, e adesso 

sono qui a farmi delle canne....oh, tu hai dei problemi? 

Questi sono i problemi, qua è tutto morto, finito, kaput!” 
Franco abbassò gli occhi. 

“Beh.... Sì..... Io... io sento che questo stato non fa per me, 

ecco, io vorrei andarmene via, vorrei andare in 
America...” 

“In America? E pensi che sia meglio là, ma non farmi 

ridere, si fa fatica a vivere qua e siamo italiani e parliamo 
tutti la stessa lingua, figurati in uno stato straniero, ma 



cosa stai dicendo? Ma questi sono discorsi immaturi!” 

“Beh, perché sono discorsi immaturi? Scusa, se io ho 

questo sogno, io voglio andarmene via, mi piace 
l‟America, ok? Mi piacciono certi stati dell‟America, 

dov‟è nata la mia musica preferita, voglio andare via e 

staccare la spina, a me come funzionano le cose in Italia 
non va bene, penso che sia uno stato ormai rovinato, dove 

regna sovrana l‟ignoranza, non la penso diversamente da 

te, guarda, anch‟io credo che la maggioranza della 
popolazione di questo stato sia una massa di pecore 

comandate dal sistema, dalle sue mode inutili e 

superficiali, penso che le porte siano chiuse per chi voglia 
dire o fare qualcosa di diverso da quella che è la 

preferenza del popolo....” 
“È così da tutte le parti, Panetti, è così da tutte le parti...”  

“Beh, io vorrei almeno provare...” 

“Vuoi provare? Trovati un lavoro e inizia a mettere da 
parte qualcosa....” 

“Ah, facile vero? Ecco, l‟Italia è proprio il paese giusto 

per trovarsi un lavoro in quattro e quattr‟otto con la gente 
che si ammazza perché non ce l‟ha, adesso stasera vado a 

farmi un giro e domani torno con il mio bel lavoro in 

tasca.... Le porte sono chiuse....” 
“Panetti, sono cazzate! I telegiornali ci campano su queste 

cose, capisci? Ho parlato prima mezz‟ora per niente? É 

tutto combinato, è tutto un gioco dei potenti, è tutto fatto 
per deprimerci e comandarci e per cavarci più soldi, loro 

devono inventare scuse per l‟aumento di tasse o iva e 

queste cazzate varie, perché vogliono arricchirsi, e cosa 
fanno? Si inventano queste cose, così giustificano tutto!” 



“Mah.... Scusa... La gente senza lavoro c‟è, è una realtà...” 

“C‟è come c‟era dieci anni fa, solo che non c‟era bisogno 

di dirlo!” 
“Boh, no, non lo so, non so che dire, per me qualcosa che 

non va c‟è davvero, boh, comunque ognuno ha le sue 

teorie...” 
“Tutte cazzate! Se lo vuoi veramente, il lavoro, lo trovi, 

non usare queste scuse per giustificare la tua 

lazzaronaggine!” 
Stettero un attimo in silenzio. Il Fatto finì la canna e 

cominciò a rollarsene un‟altra. Dopo un po‟, Franco 

riprese a parlare. 
“Beh, io so solo che non riesco, in questo stato dove regna 

il commerciale in campo artistico, ad affermarmi, a dire la 
mia.... Vedi, io scrivo, il mio sogno è quello di diventare 

un poeta affermato, non famoso, ma affermato, tanto da 

campare potendo scrivere le mie poesie, ma qua, in Italia, 
è impossibile affermarsi come poeta, perché è un genere 

di nicchia, le case editrici non ti cagano, purtroppo la 

maggior parte della gente vuole solo leggere stronzate 
inutili e senza senso, libri vuoti che non dicono nulla, 

commercialate insulse che non fanno altro che rincretinirli 

ancora di più e a trasformarli sempre più nei tuoi pecoroni, 
questo per me è il problema, io non riuscirò mai a 

realizzare il mio sogno in uno stato come l‟Italia, dove 

tutti vogliono solo leggere cagate superficiali e non 
capiscono, non ce la fanno proprio, ad impegnarsi per 

capire qualcosa di più profondo, perché vivono affogati 

nella loro superficialità. L‟autopubblicazione è l‟unica 
strada, per la poesia, io mi sono autopubblicato un libro, 



qui a Faenza, si trova in due librerie, ma non ha venduto 

nulla, perché non interessa a nessuno.” 

“Ma va la? Tu scrivi, Panetti?” 
“Sì, poesie, come ti ho detto mi sono autopubblicato una 

raccolta un anno fa... Non mi ha cagato nessuno, questa 

raccolta è stata letta da qualche parente, che non ha capito 
il mio messaggio, vedi, io ho uno stile un po‟ particolare, 

derivato soprattutto dalla poesia americana, dalla musica 

blues, sono cose che nessuno capisce in Italia, per questo, 
magari, al di fuori di qua...” 

“Ahahah” Il Fatto si mise a ridere di gusto “sono proprio 

bambinate, queste! Io ti parlo di problemi gravi, e tu... E 
poi in America, delle poesie scritte in Italiano, chi te le 

legge?” 
“Si traducono, no?” 

“E chi le traduce, tu?” 

Franco non rispose, non sapeva che dire. 
“Non hai parole, eh? Perché ti sto facendo capire che sono 

sciocchezze le tue, cercati un lavoro e dimentica queste 

stronzate, vivi normale, torna dalla tua famiglia, vattene 
da qua, non ti vogliamo, non abbiamo bisogno di te, 

questo non è il tuo posto, come non lo è....dov‟è che 

volevi andare? America? AHhaahhaaha, in America 
vuole andare....” 

“Io voglio andare nella patria dei grandi bluesman, voglio 

andare in Mississippi, in Texas, in...” 
“Dove??? Nella patria di chi??? Tu devi ancora crescere, 

dai mente a me! Non ce l‟hai una donna? Una donna forse 

ti tirerebbe su, in tutti i sensi, non ti sei mai fatto una 
scopata con la Monta o con una puttana da quando sei qua, 



ma dì, ce l‟hai il pisello? Sei forse moscio? La Monta ti 

prende sempre in giro, ti chiama sfigato impotente, da 

quella volta che ha cercato di fartisi e tu l‟hai gettata via, 
sai almeno com‟è fatta una donna?” 

Franco sospirò. 

“Io ce l‟avevo una donna...un tempo...” 
“Ah sì, e che fine ha fatto?” 

”Se l‟è presa il diavolo!” 

Detto questo, Franco chinò il capo e se ne andò, con la 
testa che gli vorticava, lasciando dietro di sé un divertito 

Fatto, che rideva come un pazzo. Non avrebbe dovuto 

parlare di queste cose, adesso sarebbero iniziati i brutti 
pensieri, sarebbero cominciate le visioni che lo 

tormentavano sempre, i sensi di colpa, i suoi spettri 
interiori. E lui, con la sua odiosa vocina. Il Fatto non 

sapeva, non poteva sapere nulla di lui, dei suoi problemi. 

Sarebbe tornato in giro, si sarebbe nuovamente sbattuto 
per le strade del faentino, come tutte le notti, tanto non 

c‟era altro da fare, Morfeo non voleva saperne di 

accoglierlo tra le sue calde braccia. Ecco, poteva sentire la 
vocina, farsi strada tra i suoi mille pensieri, poteva quasi 

riuscire a vedere una forma femminile dalle gambe aperte, 

con un virile membro che pompava al suo interno. Che 
schifo, che schifo il sesso, soprattutto quello tra gli 

innamorati d‟Italia, che cosa sporca. Peli di vagina 

bagnati di piacere bagnano a loro volta peli di pene 
pulsante, pronto al lancio. Era tutta una miseria. I suoi 

genitori costretti, causa forza maggiore, ad occuparsi di 

un figlio non loro e ad ospitare una pattumiera ambulante 
di donna, tutta sporca di... 



....Oh, Ragazza Cassonetto, quanti tipi di sperma 

differenti sono entrati nel tuo corpo? Quanti litri? Tutti 

uniti, fusi assieme, in un unico fluido ambrato, Ragazza 
Cassonetto, c‟è ancora il sapore del mio, tra questi... 

Ragazza Cassonetto, ogni tuo buco è trincea, naso bocca 

orecchie culo figa; anche tra le dita dei tuoi piedi, ci sono 
macchie biancastre... Ragazza Cassonetto, valvola di 

sfogo per barboni in calore, sacco del pattume da riempire 

d‟amore, mani inciaccate e dita incollate, bucce di banana 
tra i capelli, guance e labbra bagnate.... la tua lingua 

-piccola piccola- usciva fuori, e raccoglieva il succo che 

copioso colava.... ne farai di carriera, Ragazza Cassonetto, 
proponendo e regalando, ai poveri affamati senzatetto 

faentini, il formaggio fresco cresciuto tra le tue gambe... 
saranno anni divertenti.... 

DLO-DLIN-DLONG! Lo squillo del cellulare lo riportò 

improvvisamente alla realtà. Si fermò e lo estrasse dalla 
tasca destra del giubbotto, nervosamente, sperando che 

non fosse....  

...Samuele.... un messaggio di Samuele.... 
Era lui, era proprio lui, così, improvvisamente, proprio 

mentre stava pensando ai suoi dannati tormenti. Vorrei 

dirvi che Franco fu felice di quel messaggio, che gli 
risollevò la giornata, ma mentirei.  

Sullo schermo appariva scritto: 

“Ohi ciao bello, come va? Tutto bene? Stasera ci 
vediamo? Nove al solito posto? Ho un bisogno matto di 

te....<3<3<3” 

Franco rimise il cellulare in tasca, tremando. Non era il 
momento, in realtà non lo era mai... Tutto si era 



sovrapposto troppo velocemente -la notte insonne, la 

conversazione col Fatto, la rabbia, i ricordi, le voci, i 

pensieri e infine quel messaggio- troppo... Sembrava 
quasi fatto apposta, sì, delle volte pare proprio fatto 

apposta, come se qualcuno dall‟alto si stesse burlando di 

noi, povere marionette...  
....dai che stasera ti diverti, no? Lei non ha fatto così, no? 

Si è divertita in giro, no? Poi alla fine ha detto che era 

amore, ma in realtà.... 
BASTA!!!!..... 

....gl‟innamorati d‟Italia sono sempre dei bugiardi.... 

  



 
  



DEAD SHRIMP BLUES 

 

A Faenza, c‟è una zona, in particolare, dove le coppiette si 
imboscano con le auto, per amoreggiare in santa pace, 

nascoste agli occhi della gente: un enorme parcheggio 

costruito nella zona industriale tanti e tanti anni fa, ma mai 
utilizzato e quindi caduto in malora. Le coppiette di cui 

parlo, sono solitamente formate da persone che vogliono 

rimanere nell‟ombra, lontano da sguardi indiscreti: 
uomini sposati che caricano puttane, mogli puttane che 

caricano amanti e, soprattutto, coppie di omosessuali 

(quasi sempre maschi). Dovete sapere che, il parcheggio 
in questione, è veramente vasto: una gigantesca distesa 

nero grigiastra d‟asfalto, con varie rotonde, grandi e 
piccole, tantissimi posti auto e anche la giusta 

vegetazione, quanto basta per occultare certe coppie 

particolarmente timide. Infatti, è praticamente impossibile 
non riuscire a trovare un proprio posto speciale. Il 

parcheggio, uno dei più grandi sperperi di denaro della 

comunità faentina, venne costruito con lo scopo di 
ospitare le auto dei vari clienti di un grande centro 

commerciale. Il progetto per quest‟ultimo fallì, e i soldi 

dei cittadini finirono al vento. Ora rimaneva solo lui, il 
nostro gigantesco, spettrale, parcheggio megagalattico, 

coi suoi dossi e le sue rotonde. Non avevano neanche 

finito di costruirlo del tutto. Infatti, in vari punti, l‟asfalto 
mancava, c‟erano buche piene di ghiaia, mucchi di 

sabbione, mattoni ed, eternamente silenziosa, una vecchia 

gru sonnecchiava da decenni in un angolino, abbandonata 
a se stessa. Tutto sommato, miei cari, bisogna dire che non 



furono, in realtà, soldi del tutto buttati: i faentini ci 

avevano guadagnato un vero e proprio scopatoio.   

Franco pompava di bocca sul membro eretto di Samuele, 
il quale se ne stava, rapito dal piacere, a gambe larghe sul 

sedile del passeggero della sua auto.   

“Oh...sìììì....vaaaaaiiii.....cosììììì....” stava dicendo 
Samuele, mentre con le mani, faceva pressione sul capo di 

Franco, inginocchiato davanti a lui.   

I due ragazzi si erano conosciuti per caso, su internet, 
quando Franco abitava ancora a casa sua. Si era iscritto ad 

un social network, in cerca di una ragazza, che colmasse il 

vuoto interiore lasciatogli dalla rottura del suo precedente 
rapporto. Non aveva neanche finito di ultimare il suo 

profilo personale, che gli erano già piombati addosso uno 
stormo di ragazzi gay, come avvoltoi su di una succosa 

preda. Inizialmente non aveva accettato nessun tipo di 

richiesta, non ne voleva proprio sapere. Ma poi... Poi era 
successo, era successo il fattaccio... quella maledetta, tutta 

colpa sua.... e si era lasciato andare. Aveva ricontattato un 

ragazzo, uno che gli pareva più simpatico e gentile 
rispetto agli altri, e aveva deciso di concedersi. Proprio 

come aveva fatto lei, lei aveva fatto nello stesso identico 

modo, e perché lui non poteva, adesso?...  
Il nostro amico aveva così iniziato una relazione 

omosessuale con il ragazzo conosciuto online, tale 

Samuele. Si incontravano al fast food di Faenza, poi 
Franco saliva in macchina con il suo “amante”, e si 

dirigevano al grande parcheggio per consumare. Anche se 

a consumare era sempre e solo il buon Samuele, come 
vedremo poi fra poco....    



“Ecco....sììììì....vengo....non ti fermare....non ti 

fermare...ades....”  

Franco sentì il pene vibrare nella sua bocca, la quale, si 
riempì in fretta di sperma.   

“Oooooh sìììì, ooooohhh sìììì, prendila.…tutta.…” stava 

dicendo, tremando, Samuele, negli ultimi spasmi di 
piacere... e, all‟improvviso, s‟acquietò, rilassandosi sul 

sedile.  

Franco sollevò il capo, le guance gonfie e la bocca piena.  
“Ma seeei un porcooone assurdoooo...” gli disse 

sorridendo Samuele, mentre gli accarezzava i capelli. Il 

nostro amico rispose al sorriso, poi aprì lo sportello 
dell‟auto e sputò nella notte. Il denso fiotto di sperma, si 

spiaccicò sul suolo accanto alla vettura, producendo un 
rumore che risuonò angosciante alle orecchie di Franco.   

“La situazione è un po‟ ingarbugliata qui, scendo da qua e 

poi rientro dall‟altra parte” disse, rivolto a Samuele, che 
accennò un sì col capo.  

La notte era fredda, al di fuori della vettura, molto fredda. 

Si era alzata una nebbia che avvolgeva l‟intero 
parcheggio, e non permetteva a Franco di distinguere bene 

l‟ambiente intorno a lui. Giurò di aver visto qualcuno, una 

forma nera, nascosta tra la foschia; una forma nera, 
vagamente umana, che sorrideva. Un attimo solo.... poi 

scomparve, avvolta dalla bruma. Il ragazzo rabbrividì e, 

come destandosi da un sogno, si ricordò di avere i 
pantaloni e le mutande abbassate. Si ricompose, mentre lo 

sguardo gli cadeva sulla macchia biancastra, ai suoi piedi. 

I pensieri cominciarono a mulinargli in testa.... tutto per 
te, tutto per te, puttana, anche tu l‟hai fatto, anche tu lo stai 



facendo, anche tu stai accogliendo nella tua bocca un 

caldo fluid.... Eheeheheh, pensi di risolverla così la 

situazione, eh? Pensi che a lei gliene freghi qualcosa, 
eh?.... Basta, zitto, NO!!!... Quel maledetto era sempre in 

agguato. Franco scrollò il capo con forza, mentre alle sue 

spalle, Samuele stava battendo sul vetro, intimandogli di 
risalire.   

“Vieni, vieni dentro!”   

Franco obbedì, aprì lo sportello del guidatore e si infilò 
nell‟auto. Non appena Samuele lo vide mettersi comodo 

sul sedile, gli si tuffò sul pacco, cercando di aprirgli la 

patta dei jeans.  
“Oh, adesso voglio far godere un po‟ te!”  

Franco lo fermò, bloccandogli entrambi i polsi.  
“No, no.... Fermo.... Lo sai....lo sai che....”  

“Dai, dai, proviaaaamo, magari questa volta, è già la terza 

volta che ci vediamo, daaaai, ci conosciamo meglio, 
questa voltaaaaa”  

“Ma....no....c‟è.....te lo dico già.... è inutile....”  

Samuele non voleva saperne di desistere, non questa 
volta, non alla terza.  

“Massì daaaaaai, ci penso io a te, sììììì, vedrai che questa 

volta te lo faccio alzare, voglio vederti godere, voglio 
vedere uscire la tua sborra, lo sfogo del tuo 

piacereeeee....”  

Franco sospirò.  
“E va beh... Dai allora... Tanto sarà come le altre volte....”  

Samuele gli aprì i jeans e gli tirò giù i calzoni. Ai suoi 

occhi si presentò un pene tristemente floscio. Cominciò a 
lavorarselo di bocca, ma il membro scivolava fuori; passò 



allora alle mani.  

Franco scuoteva il capo, fissando la nebbia, fuori dal 

finestrino..... è morto, è morto, ehehehe, il tuo pisellino è 
morto.... Basta!!! Sta zitto!!! No!!!!.... eheheheh, ma lei ci 

gode quando la toccano, lo sai? Lei sì che ci gode, non 

come te, sarai sempre meno di lei, tu, sempr.... 
Bastaaaa!!!!.... I woke up this mornin‟ and all my shrimps 

was dead and gone... Dead Shrimp Blues fu registrata da 

Robert Johnson nel 1936, durante le sessioni di San 
Antonio in Texas, tra il 26 e il 27 Novembre; fu poi 

rilasciata nell‟ Aprile del 37, come B sides del singolo I 

Believe I‟ll dust my broom.... I got dead shrimp here, 
someone is fishin‟ in my pond... ehehehe, stai cantando la 

morte del tuo gamberetto, eh? Ti senti un grande perché 
hai gli stessi problemi di un bluesman?, eh.... SOMEONE 

IS FISHIN‟ IN MY POND!!!!!!..... eheheheh.... 

SOOOoooooOOOOoooo....  
“Niente... Non va....” la voce delusa di Samuele “Ma... È 

colpa mia? Dimmi, fuori dai denti, sbaglio in qualcosa? 

Non ti piaccio? Cosa devo fare, dimmi!”  
Franco si destò.  

“Noooo, guarda, te l‟ho detto, no? Sai, ti ho parlato un po‟ 

dei miei problemi, io sono stato per degli anni solo a 
mangiare della figa, te l‟ho detto, sono abituato solo alle 

donne, io ci provo, però... Alla fine ti faccio poi piacere a 

te, no? È già questo l‟importante, poi te l‟ho detto, no? Io 
voglio fare la parte della donna, io sono una donna in 

questo rapporto, considerami come la tua donna, te lo 

dissi subito, no?”  
“Sì, però a me piacciono gli uomini, mica le donne.... Tu 



mi dai un grande piacere, e sei bravissimo, hai una bocca 

fantastica, però mi piacerebbe vederti uomo, per una 

volta.... Ma sei sicuro che non hai dei problemi? Puoi 
dirlo, eh? Se hai dei problemi fisici, fa niente, io  

capisco...”  

Francò si incazzò improvvisamente.  
“NO, io non ho nessun tipo di problema, OK???? Dovevi 

vedere come la facevo godere quella donna che stava con 

me, URLAVA di piacere, lei, OK????”  
“V-va bene, s-scusa, non ti arrabbiare, io non posso 

saperlo....”  

“E poi, SCUSA, ti ho detto cosa abbiamo fatto insieme, 
NO? Se avevo dei problemi... CHE NON HO.... come 

cazzo facevo a metterla incinta, dimmi? Da dove saltava 
fuori mio figlio??? TI TORNA???”  

Samuele era allibito da tanta aggressività.  

“Ok... Scusa... Io.... Va beh...”  
Franco, spazientito, lo fece da parte con un gesto brusco.  

“Va beh, ascolta, a me piace fare la donna, ok? Ti dissi di 

sì, la prima volta, perché volevo provare a essere donna, 
volevo essere una puttana, una donna che si fa scopare alla 

leggera, ok? Questo volevo e continuo a volere... 

Adesso.... Se tu hai ancora voglia.... Io ho qui il mio bel 
buchetto di culo che aspetta solo di essere penetrato.... 

Facciamo come le altre volte.... Io mi volto e tu lo metti 

tutto dentro a questa bella tana calda e accogliente, penetri 
questa lurida troia, ok?” E così, il nostro amico Franco tirò 

giù il sedile dell‟auto, e si posizionò a pancia sotto, 

pantaloni e mutande tolte, ad accogliere il virile membro 
del buon Samuele.   



Quest‟ultimo, a quanto mi han detto, non era tipo da 

prendersela realmente a male, se una persona gli 

mangiava la faccia. C‟era abituato, aveva diciotto anni, e 
la scuola era ancora un fresco ricordo (le umiliazioni e le 

offese subite dai compagni, anche!). Aveva scoperto di 

essere gay all‟età di nove anni, quando si eccitò durante 
un pomeriggio di gioco, a casa di un amichetto. Stavano 

facendo la lotta, come tanti maschietti fanno nelle loro 

camerette, e lo strusciare continuo, quel contatto diretto 
nei punti giusti, lo aveva portato a sentire qualcosa 

muoversi tra le gambe. Quel gioco di lotta, poi, divenne 

un palese gioco a sfondo sessuale, nei pomeriggi a venire. 
Il combattimento durava sempre meno e perdeva 

importanza, fondamentali divennero invece le penitenze 
(un po‟ sporcelle) che il perdente doveva subire. Me le 

hanno raccontate -voci certe- e posso solo dirvi, 

rivolgendomi ai genitori di tutto il globo.... beh, tenete 
d‟occhio i vostri maschietti, se si chiudono nelle camere 

da letto con l‟amichetto di turno... Comunque, nel 

crescere, il nostro ne aveva passate talmente tante (più 
volte fu anche malmenato a sangue da qualche testa di 

cazzo omofoba...) che ormai aveva imparato a non 

offendersi più, quando qualcuno lo sgridava o gli urlava 
dietro. Per questo motivo, il buon Samuele, non solo non 

se ne ebbe a male, per la sfuriata di Franco, ma si impegnò 

pure a dare il meglio di sé e si godette tutto quel bel 
buchetto di culo che gli veniva offerto. E ci dava e ci dava, 

bofonchiando in estasi, mentre Franco se ne stava buttato 

lì, col culo dritto tenuto alto, a ricevere quei rapidi e 
leggermente dolorosi colpi di minchia, fingendo di 



godere, di godere tantissimo, e di farlo capire al partner 

con urletti compiaciuti. Ma la realtà era ben diversa... 

questo è per te.... tutto per te, puttana.... continuava a 
ripetersi; frasi a bianche lettere cubitali su sfondo nero, 

disegnate nella sua mente. Anche lei se ne stava a godere 

così, mentre lo prendeva in culo.... Oh, lui lo ricordava 
bene, ricordava le conversazioni origliate, ricordava con 

l‟angoscia nello stomaco, cazzo se lo ricordava.... La 

porta della sala chiusa / lei al di là di quella porta / al 
cellulare con l‟amica / “OOOOOOOHHHH, quando poi 

LUI mi ha fatto il culo…” / la morte, qualcosa moriva 

dentro di lui, che se ne stava ad origliare, dietro alla 
porta.... / il bambino, suo figlio, era di là con lei / era di là 

con lei a sentire sua madre al telefono / a sentire che sua 
madre tradiva suo padre, facendoselo piazzare in culo da 

un tipo conosciuto in internet / .....  

..... no, non venitemi a dire che è stata colpa mia, non 
venitemi a dire che era l‟amore che cercava, non venitemi 

a dire che era quello il vero amore.... perché IO l‟amavo e 

avrei dato tutto per lei... L‟angoscia di quei giorni di 
morte, di quei freddi giorni di morte, tornò a congelare lo 

stomaco del povero Franco. La testa era troppo pesante, 

non dormiva da due giorni.... cazzo, da due giorni, ma 
come sono ridotto? Faccio pietà.... ehehehe, fai pietà.... 

Basta!!!.... nessuno poteva capire, chi poteva capire?, il 

Fatto non poteva capire coi suoi discorsi da drogato, 
nessuno poteva sapere cosa aveva passato lui... 

L‟inferno.... il demone che adesso lo abitava.... veniva 

dall‟inferno creato dalla puttana di Satana... il grande 
Diavolo Blu, Blue Devils, oooooh!, lui sì che ce li aveva i 



dannati Diavoli Blu, trasportati dalla corrente del 

Mississippi in piena.... ehehehhe, è bello prenderlo in 

culo, no?.... BASTA!!!... per te, puttana, solo per te, anche 
te gemevi di piacere, solo per te....  

“AAAAAAAAAAAAHHHHHH 

sììììììììì....oooooohh....hhh...ah...”  
Fine. Era tutto finito. Samuele si era fatto la sua seconda 

sfogata. Si accasciò, tutto sudato, sulla schiena di Franco. 

Il pene scivolò fuori da solo, coperto da un preservativo 
completamente bagnato di vaselina.   

“OOOOOh sìììì, è stato bellissimo....”   

“Già... Molto....” la risposta di Franco, non era molto 
convinta, abbastanza forzata. Ma Samuele non se ne 

accorse, era troppo soddisfatto.   
Si ricomposero in fretta, senza parlare. Samuele, ogni 

volta che il rapporto finiva, sentiva una specie di annoiato 

disgusto nei confronti del sesso (l‟esatto contrario di 
quello che provava prima o durante), sensazione di cui 

ogni volta si stupiva, anche se non ci faceva troppo caso.   

“Oh Fra‟, ti lascio al fast food?  
“Sì sì, lasciami lì, è l‟ora della mia passeggiata 

notturna...”  

“Mah.... Ti vedo un po‟ sciupato.... Sei sicuro?”  
“Vai vai, tranquillo tranquillo....”  

Si congedarono nel parcheggio davanti al fast food, con 

una limonata a tutta lingua, che disgustava sempre il 
nostro Franco. Erano due le cose che più gli davano 

fastidio (per non dire che lo innervosivano proprio) di 

quel rapporto: la prima era limonare con quella lingua di 
bue che gli lavava la faccia, e la seconda era quando il 



buon Samu gli infilava le lunghe dita su per il buco del 

culo, mentre tentava di masturbarlo.   

“Uuuuu... le dita su pel bucetto.... vedraaaai come ci 
godiiiiii”.... ma vaffanculo..... 

  



 
  



ST. JAMES INFIRMARY BLUES 

 

Franco, rimase ad osservare l‟auto di Samuele scomparire 
nella nebbia. Dopodiché si voltò, e gli occhi gli caddero 

sulla grande vetrata laterale del fast food. Poteva vedere, 

provando un forte senso di nausea, tutte quelle famigliole 
felici, la mogliettina col maritino e il bambino... Era tutta 

falsa felicità, tutta ipocrisia, oh!, lui lo sapeva bene; 

sapeva bene che, tra le quattro fredde mura delle loro 
casine, non erano poi così uniti e felici, come davano a 

vedere. Si immaginava i litigi, il pianto dei loro figlioletti 

spaventati, mentre mammina e papino si bussavano di 
santa ragione, mentre si sputavano in faccia a vicenda e si 

lanciavano maledizioni e auguri di morte. Sì!, si 
immaginava lei, la mogliettina tanto bravina, fare le corna 

al maritino, quando lui stava al lavoro per portare i soldi in 

casa; lei, a godere, la moglie puttana, a succhiare l‟uccello 
del bell‟imbusto conosciuto per caso, un pomeriggio al 

parco, oppure sul lavoro, oppure presentatole da 

un‟amica, oppure.... oppure su internet, eh?.... Zitto! 
Silenzio!.... Bestia!  

“In campagna, in campagna, voglio andare in campagna, 

questa notte...” si disse ad alta voce il ragazzo, per zittire 
la sua vocina interna.  

Distolse lo sguardo, schifato, dalla vetrina di quel dannato 

postaccio, dove quegli idioti andavano a sperperare soldi 
per mangiarsi un paninazzo schifoso, e si diresse verso un 

sentiero che costeggiava l‟edificio. Era un piccolo 

sentiero di terra battuta, costeggiato da alberi e, sul lato 
destro, percorrendolo nella direzione di Franco, da un 



rigagnolo di acqua puzzolente e salmastra. Il rigagnolo, 

era abitato da grosse nutrie che, di notte, uscivano sempre 

allo scoperto.   
Franco ne vide una in mezzo alla strada; un‟altra 

zampettava sull‟erba, al suo fianco. Il ragazzo passò 

tranquillo, sicuro del fatto che avessero più paura loro di 
lui, anziché il contrario. Continuò a marciare, con la testa 

leggermente pesante, e costeggiò un distributore di 

metano. Su di una panchina, davanti al recinto che 
avvolgeva le pompe e il relativo ufficio, sonnecchiava, sul 

fianco destro, un barbone. Aveva la barba e i capelli neri, 

lunghi; pareva abbastanza giovane. Si copriva con un 
cappotto lercio e teneva la testa, coperta da una berretta, 

sul braccio destro ripiegato. Col sinistro teneva, stretto 
saldo a se, un grosso borsone. Ogni tanto tremava, nel 

sonno. Franco rimase a fissarlo incantato, pensando a 

quanta strada avesse fatto quell‟uomo, oppure a quanta 
ancora avrebbe dovuto farne. In quel barbone, vedeva una 

sua ipotetica versione futura. Si vedeva anche lui, vestito 

di stracci, con un borsone, a dormir su una panchina. Ma 
non era una panchina di Faenza, e non era una fredda notte 

d‟inverno, no! Era una calda notte d‟estate, nel 

Mississippi, con i zanzaroni che gli ronzavano attorno, e 
poi, pensandoci meglio, non c‟era manco una panchina, 

no; c‟era l‟erba, la soffice erba, lui disteso sopra ad essa, 

nel suo sacco a pelo, sotto a un albero, in mezzo a un 
campo. E vaccaboia no!, niente zanzaroni, no.... c‟erano le 

lucciole, sì!, un mare di lucciole che danzavano attorno a 

lui, e per tutto lo sconfinato campo, illuminando a giorno 
quella calda notte d‟estate.... e da lontano, sarebbero 



giunte alle sue orecchie, le note di una chitarra acustica, lo 

schiocco delle corde strappate, lo slide di un bottleneck 

che passava sulle corde, così com‟era tradizione del Delta, 
così come faceva Son House, o Charley Patton prima di 

lui....   

E ammirando quelle lucciole, sarebbe tornato bambino.... 
Sarebbe tornato alle notti estive, passate ballando in un 

mare di esserini fluorescenti, nel campo dietro al circolo 

del suo paesello, mentre i vecchi giocavano a briscola, su 
di un tavolo bianco, davanti all‟entrata dell‟edificio. Tra 

quei vecchi c‟era suo nonno, che all‟epoca era ancora vivo 

e in salute, e urlava: Boia de porz maldet satana, ta me fat 
e cul, brot porz!!!.... e tutto era così fottutamente perfetto, 

non c‟erano pesi sulle spalle, non c‟era niente, era un 
bambino di quattro anni, con la sua verginità, con la sua 

inconsapevolezza, candido e profumato, che stava al 

circolo col nonno ad attendere che finisse la briscola (di 
solito protratta fino al cuore della notte); stava col nonno 

che all‟epoca poteva ancora mandare accidenti ai suoi 

compagni di gioco, perché sua mamma era al lavoro, al 
turno di notte, in fabbrica. Se la passava bene allora, con 

la canottiera che puzzava di vino, perché trascorreva i 

pomeriggi nel garage, con i parenti che imbottigliavano. 
Quella fetta di Romagna contadina, quel paesello nel 

cuore delle campagne del faentino, era la sua America, era 

il suo Mississippi. Ma tanto, ridotto come s‟era ridotto 
adesso, non aveva più importanza e, soprattutto, non era 

più così. Le cose non erano più così, era cambiato tutto, e 

non c‟era più nulla da fare, per poter tornare come un 
tempo... felice.  



Franco, sospirando, soffiò fuori la propria amarezza, e la 

smise di fissare quel povero cristo dormiente.   

“Lasciamolo ai suoi sogni di gloria....” si disse, mentre 
riprendeva la camminata, con, devo proprio dirvelo, gli 

occhi leggermente lucidi. I bei ricordi del tempo che fu, 

sono una brutta bestia: bruciano, bruciano sempre, 
anch‟io potrei dire la mia, al riguardo, ma forse siete 

maggiormente interessati alle vicende del nostro Franco.   

Il sentiero in terra battuta finì, e tornò il grigio dell‟asfalto. 
La nebbia si stava diradando, non dico che fosse vicina a 

scomparire del tutto (anzi...), ma comunque era possibile 

godere di una maggiore ampiezza di campo.   
Franco cominciò ad abbandonare la strada, e ad 

addentrarsi nella campagna. Tutto era diventato 
improvvisamente buio. Lontani i lampioni, lontana la 

civiltà, attorno a sé vedeva campi sconfinati, immersi in 

un leggero velo di nebbiolina biancastra. Si ricordò, 
improvvisamente, della forma oscura che gli era parso 

d‟avvistare prima, nel parcheggio. Quella forma dalle 

fattezze vagamente umane, tutta nera... eccetto una zona 
del volto, zona nella quale, gli era sembrato, di scorgere 

un sogghigno inquietante. Cominciò ad accelerare il 

passo. Si vergognava di se stesso, eppure, non poteva non 
ammettere di avere un po‟ di paura....   

....hai paura, eh? Eheheheh, che sciocchino, stai attento 

che non si sa mai cosa si possa nascondere tra la nebbia.... 
Sta zitto!.... attento, stai attento che arriva, è là dietro, lo 

vedi? Voltati, voltati e guarda la nebbia, la figura scura 

che viene a prendert.... Basta!!! NO!!!....  
Franco non voleva guardarsi alle spalle, non voleva dare 



soddisfazione a quel porco. Eppure accelerava il passo.....  

.....è il diavolo delle leggende blues che viene a pigliarsi il 

suo bluesman, è il diavolo che apparve a Robert Johnson 
al crocevia, a mezzanotte; è il padre di Peetie Wheatstraw, 

l‟alto sceriffo infernale, nonché figlio devoto....  

.....Basta! Basta!... Franco continuava a camminare 
velocemente, a momenti quasi correva. Si sentiva stanco, 

tanto stanco, la testa gli girava, gli vorticava, gli sembrava 

di sentire delle voci, delle risate; ma forse era tutto dentro 
alla sua mente, come sempre.  

..... è il segugio dell‟inferno che bracca il negro che scappa 

furbetto, la persecuzione di un popolo da parte dell‟uomo 
bianco, in forma canina.... Hellhound! Hellhound! 

Hellhound!..... Aaaahhh, il punto più alto della carriera di 
Johnson, uno dei capolavori massimi della musica blues, 

Dallas, mi pare a Dallas, anzi sì, era a Dallas, registrata a 

Dallas nel 1937, chiudeva il primo volume del King of the 
Delta Blues Singer (1961), chiudeva se la copia che avevi 

era l‟originale, ma nell‟edizione compact disc c‟era la 

bonus track, la take 2 di..... squizzami il limone, Baby, e 
vedrai il succo scendere lungo la mia gamba, ooooohhh, 

tu sai di cosa parlo..... Hellhound! Hellhound! 

Hellhound!.... mi devo muovereeeeee mi devo 
muovereeee c‟è un.... Hellhound! Hellhound! 

Hellhound!.... sulle mie tracce-ce-ce-ce-ce-cccccccccc  

Dio, la testa!.... come gli pulsava, la puttana!  
Bisogna stare calmi adesso, bisogna cantare, devo cantare, 

devo.... Il ragazzo si fermò all‟improvviso... c‟è un canto 

stanotte per questa anima in pena che muore ogni ora che 
passa sempre di più cùcùcùcù.... Si guardò attorno, fece 



scorrere lo sguardo tutt‟attorno.... 

ca------cataaaaaaa-----bac-----cataaaaaa------..... ma da 

quant‟è che non dormiva? Ma che giorno era? Che notte 
era? Ma.... tutto così all‟improvviso... tutto dal niente.... 

mezz‟ora prima stava bene e adesso.... il blues, quando 

arriva, scende sempre giù in un botto, come grandine...   
“AAAAahhhh, ecco perché, allora, 

caaaaaaazzzooooo....!...!...!” si trovò a dire Franco, rivolto 

alla campagna. Trovò un sentiero, una strada, corse verso 
quel sentiero, quella strada. Riconosceva quel posto, 

riconosceva quella strada nera, d‟asfalto, che correva in 

mezzo alla campagna, tagliandola in due. Alle sue spalle, 
da qualche parte, c‟era il suo paesino. C‟era quel piccolo 

agglomerato di case in cui era cresciuto. Il suo paesino, 
dove adesso c‟era della brutta gente che gli sporcava la 

casa, con la scusa di andare a trovare il proprio figlio, e i 

suoi genitori, condannati in prigione. Davanti a lui.... 
Davanti a lui stava Faenza, poteva vederne le luci. Faenza, 

metropoli in miniatura, città della ceramica e dei vicoli 

pieni di merda di piccione; città del puzzo del fumo delle 
fabbriche e dei garage abitati da delinquenti drogati. 

Puttane nere nella zona industriale. Sboccati graffiti sui 

muri del centro diurno per andicappati, parco Azzurro. 
Azzurri i camici delle infermiere.  

Il suo mondo era tutto là, la sua unica casa era solo là; via, 

via, doveva andare....  
.... e riprese ad andare.... mentre suonava un vecchio 

fonografo, nella sua mente.... una vecchia canzone che gli 

ricordò gli ospedali... Lui in ospedale, lei su un letto, 
stanca, bianca, cicatrice nella pancia da parto cesareo, 



zitta, muta, un nuovo lettino occupato nell‟ambulatorio 

d‟ostetricia...  

Davanti a lui buio totale, seguiva la striscia bianca per 
terra, andava avanti tenendosi il più possibile a destra 

della strada. Testa bassa, piena di musica.   

All‟improvviso, una tromba lanciò le prime note di una 
macabra danza mortuaria, da qualche parte, nelle 

campagne, lungo la fitta oscurità della notte inoltrata.  

E lo vide, davanti a lui, il fantasma del jazz che iniziava il 
suo lamento, ed era un lamento sconfitto -carne dilaniata- 

inquieto e sincopato, il lamento per la sua ragazza, morta 

al vecchio ospedale di St. James, su un tavolo bianco, così 
dolce, così carina, così piccola...così pallida...  

Il fantasma del jazz... Odi-odi-odi-oooooohhhhh..... 
Idi-idi-idi-iiiiiihhhhh.... il suo pianto angosciante... Lo 

seguiva l‟andamento improvvisato della tromba... qualche 

giro di contrabbasso...  poi arrivava il pianoforte, qualche 
notina per sottolineare la drammaticità dell‟evento e via, 

via, via pian piano tutta l‟orchestra sinfonica.  

E il fantasma del jazz che ballava, urlava la sua nenia 
disperata.... oh sì, fantasma del jazz, tu mi capisci, tu mi 

capisci sempre, verrei all‟inferno anche solo per poterti 

toccare, ci morirei all‟istante, sono pazzo, io sono un 
matto, tu sei il fantasma del jazz ed io sono il fantasma 

della depressione, attraverso di me passano tutti i dolori 

del mondo, oh, sì, danziamo, danziamo insieme, ti prego, 
padre, dio, padrone, amore della mia vita, fammi tuo...  

Franco cominciò a danzare per la strada, a passo di 

musica, della musica che solo lui sentiva.  
.....oh, il fantasma continua, continua la sua triste storia, e 



parla del suo funerale e dice quando morirò vi prego di 

seppellirmi con il mio cappello a cilindro, oh, vi prego di 

mettere una coppia di monete da venti centesimi sulle mie 
palpebre per tenermele serrate, oh, e tutti quelli che mi 

hanno deriso e umiliato e preso a calci vedranno che io 

son morto ricco, sì, una grande festa per il mio funerale, 
un coro di avvenenti ragazze per cantarmi una serenata e 

la mia banda, la mia banda, che suona come non mai, che 

suona col sangue alle tempie in procinto di esplodere, così 
mi ravviveranno l‟inferno quando ci andrò, e con questo 

vuol dire vaffanculo a tutti e a tutto, ecco cos‟è questa 

musica, gente, è un sonoro vaffanculo a tutti e a tutto, solo 
con questa musica puoi farlo, solo così, sì, sì, 

sììììììììììììììììì...  
Nell‟orgasmo sonoro, il ragazzo continuava il suo 

peregrinare, continuava a danzare, e cantava pure, adesso.   

....con queste dita, suono una chitarra di sogno, perché 
quella vera è al calduccio a casa mia e sono ubriaco di 

sogno, e soprattutto, non sono mai stato più felice ed 

insieme più triste nella mia vita, mai....  
Ecco, il fantasma del jazz gli aveva fatto compagnia fino 

al Ponte Rosso; ora che era tornato alla civiltà, ora che la 

strada buia, nel cuore della campagna faentina, aveva 
ceduto il posto alla città illuminata dal neon dei lampioni, 

lui se ne andava. Lui se ne andava a raccontare la sua triste 

storia ad altri ....anche se non ci saranno abbastanza 
orecchi per farne uno solo che valga il mio, e dico questo 

perché nessuno ha mai capito ciò che io ho fatto oppure ho 

cercato di fare, ciò che io ho ascoltato oppure ho cercato 
di ascoltare, mi hanno sempre guardato storto, ma se 



rimarrò fedele al blues e al fantasma del jazz, anch‟io 

morirò ricco, ricchissimo, portando con me nella tomba 

tutte le verità che so, e facendo pian piano morire gli altri, 
ma da poveri, poverissimi.....  

Quella canzone, quella canzone dovevano suonare al suo 

funerale, questo voleva il nostro Franco. Si immaginava 
un‟orchestra jazz, intenta a spargere nell‟aria le note blu 

di quella sacra marcia funebre; e lui, dentro alla bara, 

felice di andarsene da tutto quello schifo.   
Si fece tutto il Ponte Rosso saltellando, euforico, 

continuando a scuotere la testa, canticchiando. Non 

voleva lasciare spazio a quel porco che abitava la sua 
mente, non voleva permettergli di parlare, non dopo aver 

assistito allo spettacolo del grande fantasma del jazz. A 
quell‟ora tarda della notte, solitamente, non c‟era nessuno 

in quella parte della città. Poteva quindi andarsene 

tranquillamente a danzare sotto ai lampioni, attorno ai 
lampioni che costeggiavano la strada che portava al 

centro. Le case, i bar, il parco dove solitamente si teneva 

la festa dell‟Unità.... tutto spento, tutto calmo… un 
deserto, un deserto ovunque, silenzio di tomba eccetto 

dentro alla sua testa. Vi dirò, o lettori, che avreste proprio 

dovuto vederlo di persona, il nostro Franco, canticchiare e 
danzare lungo il viale. Una panchina..... oh!, una comoda 

panchina.... vuole sedersi un po‟ e riposare le sue stanche 

ossa, milord? Certo, milady, perché no?....  
Francò si buttò sulla panchina del viale, con la testa che 

vorticava, e si addormentò come un sasso. 

  



 
  



GRAVEYARD DREAM BLUES 

 

Franco si destò di colpo da uno strano incubo, abbastanza 
inquietante. Nel sogno si era ritrovato in un cimitero 

dall‟aspetto secolare, con varie lapidi disgregate dal 

tempo. Un edificio dalle mura diroccate, sorgeva al centro 
del camposanto. Un edificio di cui poteva vederne 

l‟interno, standosene lì fuori, in mezzo alle tombe. C‟era 

una grande scala, con tantissimi gradini, una grande scala 
che sfondava il tetto, e saliva sùùùùù, fino al cielo. E nel 

cielo: nel cielo una pallida luna piena, illuminava di una 

smorta luce biancastra, la disturbante situazione. Franco si 
era avvicinato, con un coraggio che io mai avrei avuto, 

allo strano edificio con il quale, il tempo, era stato poco 
clemente. C‟erano dei mattoni lungo il viale ghiaiato, 

normali mattoni arancioni. Il ragazzo si era avvicinato 

sempre di più allo spaventoso fabbricato -di sassi, era 
fatto di sassi grigi-, e, una volta arrivato sulla soglia di 

un‟entrata quasi completamente distrutta, era rimasto 

immobile, scioccato dalla visione che gli era apparsa. Ai 
piedi delle grandi scale, ci stava un bambino su di una 

bicicletta rossa, un bambino con i lunghi capelli neri, i 

calzoncini e la maglietta bianca. Quel bambino lui lo 
conosceva bene, giocava con lui nel suo paesino, quando 

era piccolo. Tutto il giorno per le vie del paese, con le loro 

biciclette... Marcello, si chiamava, Marcello... detto 
Marzèl.... Il bambino, che non poteva avere più di otto o 

nove anni, sorrideva contento e, soprattutto, non dava il 

minimo accenno di essere vivo. Se ne stava 
semplicemente lì, immobile, a fissare Franco, sorridendo, 



e nulla più. Non respirava. Franco avrebbe voluto 

parlargli, toccarlo, ma non poteva. Le sue gambe 

andavano da sole, e le sue gambe lo dirigevano su per le 
scale. Su per le scale, verso la grande luna che lo 

aspettava, lassù, nel bel mezzo del cielo. Così, aveva 

cominciato a salire, a salire, a salire... Ogni tanto guardava 
in basso, e il cimitero e lo strano edificio, si allontanavano 

sempre di più. Le lapidi erano diventate minuscoli puntini 

grigi. Davanti a sé, la luna si stava avvicinando 
spaventosamente, diventava gigantesca, e la sua luce 

accecante. Dopo poco, si trovò immerso in un bagno 

lunare. Il mondo era diventato, improvvisamente, di un 
pallido bianco luminoso. Fu costretto a chiudere gli occhi 

e, quando li riaprì, si trovò in un salotto, dalle pareti 
ricoperte di velluto rosso. Un salotto elegante, con il 

pavimento coperto da moquette, sempre rossa. Al centro 

della stanza, suonava e sfrigolava un vinile, su di un 
vecchio grammofono. Le note di Graveyard Dream Blues, 

nella versione di Bessie Smith del 1923, riempivano il 

salotto. Ai lati del tavolino di legno su cui suonava il 
grammofono, c‟erano due poltrone di colore verdognolo. 

Tutto sembrava tranquillo, quando ad un tratto, gli occhi 

di Franco scorsero un‟ombra, un‟ombra che era apparsa 
chissà da dove, un‟ombra che aveva cominciato a correre 

per la stanza, nascondendosi dietro alle poltrone. Passava 

da una poltrona all‟altra. Franco sentì la sua bocca 
formulare una domanda... sei tu?... e l‟ombra aveva 

risposto, con una calda e profonda voce che pareva 

leggermente effeminata.... sì... A quel punto, il ragazzo, 
aveva lottato come poteva per svegliarsi. Un panico 



incomprensibile si era impossessato di lui, e scalciava e 

lottava, contro la sua mente, per costringerla a destarlo. Ci 

era riuscito. Se ne stava, adesso, disteso su di una 
panchina, come quel barbone che aveva visto nella 

passeggiata della sera prima. Che ore erano? Quanto 

aveva dormito? Il sole non era ancora spuntato, anche se, 
all‟orizzonte, poteva intravedere un chiarore che, piano 

piano, stava nascendo.   

“Porcaputtana che freddooooo....” mormorò, battendo i 
denti. Si alzò dal suo giaciglio improvvisato, mentre la 

testa gli doleva lievemente. Decise di fare una capatina in 

centro. Continuò a camminare lungo il viale, sentendo gli 
uccellini cinguettare sugli alberi. Devono essere le cinque 

passate, pensò, gli uccelli cantano e quindi devono essere 
le cinque passate...  

Finì a un incrocio, al quale svoltò alla sua sinistra. Un 

uomo in bicicletta gli passò accanto, e si fermò poco oltre, 
davanti alla bottega del fruttivendolo. Il padrone del 

locale, sicuramente. Infatti, l‟uomo si mise a carponi 

davanti alla serranda, per sollevarla. I negozi più 
mattinieri, stavano aprendo, quindi quasi certamente 

anche qualche bar. La piazza di Faenza era ancora deserta. 

A Franco, la piazza della sua città, era sempre piaciuta: un 
grande spiazzo centrale, con al lato i portici, sotto ai quali 

trovavi negozi di indumenti, banche, bar, gelaterie, 

farmacie e, sopra ai quali, risiedeva il comune. Poi c‟era il 
campanile, il grande duomo con il fontanone davanti, le 

edicole... L‟unico problema della piazza, era la gente. 

Così, alle prime luci dell‟alba, era magica, splendida, 
poetica.... Quando poi però, il sole sorgeva alto, veniva 



presa d‟assedio, per tutto il giorno, da uno sciame di 

fastidiose zanzarone che andavano di qua e di là, facevano 

compere su compere, e parlavano tutti, di cazzate, e bla 
bla bla... Non ci si capiva più nulla.... Lui, il nostro amico 

Franco, camminava a testa bassa, in mezzo a quello 

sciame, a quello sciame di zanzarone dall‟esistenza 
inutile, che nascevano, crescevano, trovavano lavoro, 

lavoravano, trovavano l‟amore, si sposavano, figliavano, 

poi lavoravano per mantenere la baracca, poi si toglievano 
qualche voglia in qualche negozio o al sabato mattina al 

mercato, poi lavoravano, poi vedevano i figli crescere e 

uscir di casa per cominciare la loro stessa vita monotona, 
poi lavoravano, infine si pensionavano -felici e contenti a 

questo punto, dopo anni e anni e anni di spaccaschiena-, 
poi morivano. Pace. Fine. Nessuno sapeva più nulla di 

loro, il mondo li dimenticava subito, finivano tra le tante 

povere anime decedute... E cosa rimaneva di questi 
zanzaroni? Nulla. Cosa avevano fatto di diverso, per esser 

così ricordati? Nulla. Si erano fatti la solita vita di tutti, la 

vita imposta dal sistema.  
Franco era terribilmente spaventato da tutto ciò, lui non 

voleva finire come uno di loro, come uno dei tanti, no! Lui 

voleva andarsene via, perché tanto lì, in quello schifo di 
paese lì, non sarebbe mai riuscito ad affermarsi, e quindi 

doveva andarsene. E un giorno, di lui, avrebbero detto, i 

vecchi al bar: Quèl l‟era e basterd ch‟l‟era andè vèia in 
America! Magari nessuno avrebbe detto, né in America né 

da altre parti, quello era un poeta.... ma almeno, 

l‟avrebbero ricordato come quello che era fuggito via, 
perché non voleva morire come tutti gli altri, da schiavo, 



da prigioniero di una vita imposta...  

Va beh, comunque, il nostro smise di starsene lì, 

imbalsamato, a fare considerazioni sulla vita in generale, 
e andò verso lo sportello della banca. Visualizzò il saldo, e 

vide che era cresciuto. La paghetta mensile dei suoi 

genitori. Erano anni ormai, che ogni mese, gli versavano 
centocinquanta euro sul conto. Con quelli ci poteva 

campare bene, sia lì, che all‟estero. Tanto, il suo scopo, 

era quello di mettersi in viaggio a piedi, come i grandi 
bluesman vagabondi del passato, come i grandi hobos 

d‟America, i suoi miti... ah sììììì, perché sei sicuro che sia 

così semplice, ti ridurrai ad essere un zanzarone anche 
tu... No!....BZZZZZZ... Adesso no!....ZZZZZ... Non è 

vero!... ZZZ... Zitto! Era andata così bene, così bene fino a 
un secondo fa. Era da ieri sera che non sentiva più quel 

porco parlargli... e adesso, adesso aveva ripreso. Eh no, 

caro, sta volta no, rimandiamo in un secondo momento, la 
nostra sfida! Franco prelevò dieci euro, e rimase un attimo 

fermo davanti allo sportello. Non udì risposta, eco, voce, 

risata... Falso allarme, s‟è azzittito subito...   
Il ragazzo s‟infilò la banconota in tasca e camminò lungo 

il portico, diretto al primo bar in cui fosse incappato. 

Aveva voglia di un cappuccino e di una pasta, calda, 
appena sfornata, come solo al mattino possono essere.  

Quello fu un giorno tutto sommato vivibile, per Franco. Il 

maledetto non aveva parlato tanto, soltanto un po‟ al 
pomeriggio, mentre il ragazzo se ne stava su una panchina 

del parco Bucci, a fissare i cigni nel lago davanti a sé. Era 

riuscito a non badarci molto, impegnandosi a dar da 
mangiare agli animali e a formulare qualche 



considerazione sul blues. Si era messo ad elencare le varie 

influenze di uno stile di blues su di un altro stile, o di un 

musicista blues, su di un altro musicista blues. Si era 
creato, poi, una sorta di linea temporale in testa che, 

partendo dallo spiritual degli schiavi neri nei campi di 

cotone, analizzava l‟evoluzione del genere, dalle prime 
influenze alle contaminazioni più recenti. Quel dannato 

essere, s‟era azzittito in fretta.   

Adesso, miei cari, Franco se ne tornava al garage, dopo 
una giornata passata all‟aria aperta. Giunse a destinazione 

che era ormai buio fatto, e non appena sollevò la serranda, 

si trovò davanti Clarissa, bottiglia di birra nella destra e 
cannone nella sinistra.   

“Panetti!!! E noi che non vedendoti speravamo tutti che ti 
fossi cavato dal cazzo, finalmente!”  

“Mi dispiace averti delusa!”  

Franco si diresse verso il frigo, scelse una birra in lattina e 
si buttò sul divano. Ad un tratto si aprì la porta del bagno e 

ne uscì Tommaso, grattandosi la testa.  

“Zioboiazioboiazioboia, ho le zecche in testa, ho le 
zecche, vaffanculo!”  

Clarissa si mise a ridere.  

“Ahhahahah, ci si camperanno da dio, in mezzo a quel 
bosco!”   

La ragazza si avvicinò al povero Tommaso che, tutto 

rosso e sudato dentro al suo cappotto, si era messo in 
ginocchio sul materasso del Fatto, continuando a grattarsi 

la testa. Era tremendamente nervoso, tra poco ci avrebbe 

lasciato le unghie, in mezzo a quei capelli.  
“Fammi vedere, poverino!”   



Clarissa, cominciò a perlustrare il capo del ragazzo.   

“Ci sono? EH? Vero che ci sono? Puttana galera, ci sono, 

lo so, vero eh, eh????”  
“Eh ma sta fermo, con ste manacce, non riesco a vedere 

bene, ooooooh, questa luce, non si vede nulla, è troppo 

debole, quella lampadina lì! Panetti, muoviti, passami la 
torcia!!!”  

Franco si alzò dal divano, sbuffando.  

“Dov‟è?”  
Clarissa indicò il frigo alle sue spalle.  

“È nel frigo, Panetti!”  

Franco strabuzzò gli occhi. Non fece domande, non 
voleva sapere come diavolo ci fosse finita. Si limitò 

semplicemente a prenderla, e a passarla a Clarissa.  
“Ecco, oooooh, adesso sì che ci vedo bene!”  

“Allora, allora Monta??? OOooohhhh, Monta??? EH??? 

Ci sono vero ci sono???? EH???Monta???”  
Clarissa fece passare lentamente la luce della torcia sul 

cuoio cappelluto, del sempre più paranoico Tommaso.   

“Tommi, ma... qua non c‟è niente....”  
“Non è verooooo... mi pizzica la testa da morirci, ci sono 

ci sono, ho i pidocchi, vero???”  

Clarissa si stava innervosendo.  
“Ti ho detto di NO!!!!”  

“Ma mi pizzicaaaaaaa” Tommaso frignava “Mi pizzica la 

testaaaa, tuttaaa, guardaci bene, ci sono i pidocchi, ho 
preso i pidocchiiiii...”  

Clarissa scattò in piedi e gettò, con forza, la torcia a terra.  

“TI HO DETTO DI NO BRUTTA TESTA DI CAZZO 
FIGLIO DI PUTTANA” urlò come una pazza, prendendo 



a pugni la testa di Tommaso.  

Il ragazzo si incazzò a sua volta.  

“BRUTTA TROIA DEL CAZZO, MA COME TI 
PERMETTI, TU, PUTTANA....” gridò, prendendola per 

la gola e cominciando a stringerla forte. La ragazza fece 

un brusco scatto all‟indietro e cadde a terra, supina, nel 
bel mezzo del pavimento, portandosi dietro Tommaso, 

che le fu addosso, costringendola al terreno. Continuava a 

stritolarle la gola. La faccia di Clarissa era diventata tutta 
rossa, sembrava stesse per esplodere.  

Franco, inizialmente, era rimasto talmente impressionato 

dall‟improvvisa piega presa dagli eventi, che se ne era 
stato impietrito a fissare i ragazzi, seduto sul divano. Ora, 

lanciando la lattina di birra per aria, si era deciso a buttarsi 
nella mischia, per evitare che Tommaso soffocasse 

Clarissa. Posizionatosi alle spalle dell‟aggressore, lo prese 

per le spalle, cercando di staccarlo dalla ragazza.   
“Basta Tommaso, smettila, l‟ammazzi!!! Bastaaaa!!!”   

Tommaso lasciò la presa e si voltò verso Franco, 

piazzandogli un pugno in pieno petto, che lo fece volare 
verso il muro alle sue spalle dove, battendo forte la 

schiena, si accasciò a terra.  

Clarissa, intanto, si era girata pancia a terra, e se ne stava a 
sputacchiare saliva, tossendo con voce rauca.   

“Panetti, figlio di una troia, T‟AMMAZZO!!!!” Tommaso 

cominciò a mollar calci a Franco che, inerme al suolo, 
cercava di coprirsi con le braccia, come meglio poteva.  

“Bast----aaaa!!! Bastaaaa---aaaaa----!” mormorava la 

povera vittima, cercando inutilmente di far desistere il suo 
carnefice. La serranda del garage s‟aprì all‟improvviso, e 



il Fatto ed Andrea, fecero irruzione sulla scena. Andrea si 

precipitò verso Clarissa, singhiozzante sul pavimento, 

mentre il Fatto prese Tommaso per i capelli, e lo 
scaraventò sul divano.   

Franco si trascinò, strisciando, verso la serranda alzata. 

Una volta fuori si fece forza e, con una smorfia di dolore, 
si levò in piedi, barcollando un poco. Non era stato 

tartassato troppo, fortunatamente. Sentì una mano 

battergli la spalla destra. Era il Fatto.  
“Panetti, tutto bene???”  

Franco scosse la testa.  

“Così così, qualche lividaccio mi verrà per forza...”  
“Hai visto? Questo non è il posto per te, che ci fai tu qui? 

Che ci fai tu, nella città bassa? Tu non sai menare, sei un 
debole, sai solo prenderle, una fighettina come te non 

deve starsene quaggiù coi delinquenti, che ci fai tu qua? 

Hai visto?”  
“Fatto... dai.... non è il momento....” Franco strinse gli 

occhi e, con l‟indice posto sulle labbra, fece segno al Fatto 

d‟azzittirsi, trascinandosi verso il retro del garage, dove se 
ne stette accucciato contro il muro, ad aspettare che la 

discussione finisse.  

Non seppe quanto durò. Si addormentò, cullato dalle urla 
e dai tonfi, che provenivano dall‟interno dell‟edificio. Fu 

svegliato da una mano vellutata che, dolcemente, gli 

carezzava la guancia.  
“Panetti, non riesci proprio a starmi simpatico, però sei un 

tesoro, e se vuoi, sarò felice di dartela!”  

“No no, non la voglio no...” bofonchiò, ancora assonnato, 
con gli occhi semi aperti.  



“Brutto impotente, finocchio!” disse, a denti stretti, 

Clarissa, calciandogli il piede destro e scomparendo dalla 

sua vista. Se ne stavano andando, se ne andavano tutti e 
quattro via. Era Sabato sera, andavano in discoteca, 

andavano a rimorchiare qualche puttanella da portarsi al 

garage, per l‟orgia del fine settimana. Ecco, era già 
passato tutto, tutto finito. La grande sfuriata, la litigata, 

botte e sangue, e poi... tutto a posto. Succedeva spesso, ma 

lui se ne era sempre tenuto fuori. Almeno fino ad oggi.... 
eeheheh, le hai prese come una frocetta da.... 

Basta!NO!....  

Si alzò in piedi e rientrò nel garage, nella grande e 
lussuosa villa del Fatto. Tirò giù la serranda e si infilò, con 

le braccia e le gambe che pulsavano, nel suo fido sacco a 
pelo. Con la mente stranamente vuota, o meglio, svuotata, 

si addormentò di botto. Quando sentì la serranda aprirsi, e 

le risate dei suoi coinquilini, era già la seconda volta che il 
suo sonno veniva interrotto; si stava irritando, ma non aprì 

gli occhi. Sveglio, facendo finta di essere ancora nel 

mondo dei sogni, rimase in ascolto.   
“Eccoci qua, signorina, ahahahahah, prego, da questa 

parteeeee....”  

“Oh Andrea, là, portala là, sul materasso, buttala là!”  
STONF! Il rumore di un corpo che veniva buttato su una 

superficie morbida.  

Franco aprì gli occhi. Una ragazza era sul letto del Fatto, a 
pochi passi da lui. Dio, se era magra.... magra scarna.... 

Non che fosse una brutta ragazza -aveva i capelli neri 

tagliati a caschetto e gli occhi verdi-, ma era troppo 
magra... Indossava un paio di calzoncini corti di jeans, con 



qualche toppa cucita sopra. Le gambe -due fuscelli, solo 

osso, pelle e tendini-, terminavano con un paio di scarpe 

da ginnastica rosse. Aveva un maglione di lana che 
Tommaso si affrettò a levare, scoprendo un petto minuto, 

coperto da un reggiseno nero. Le costole.... Franco poteva 

contarle le costole.... le braccia erano peggio delle gambe, 
in quanto a magrezza. Quella tipa aveva qualcosa di 

inquietante, qualcosa che non andava. Girava la testa a 

destra e a sinistra, palesemente spaventata e spaesata, 
dando l‟impressione di non riuscire bene a mettere a fuoco 

l‟ambiente circostante. Lo sguardo sembrava perso, 

vuoto, inespressivo. Teneva la bocca semi aperta; la parte 
destra, leggermente incurvata verso l‟alto, pareva 

grugnisse.   
“Oooooh, vediamo queste belle tettine ine ine...” Clarissa 

si avvicinò alla ragazza, inginocchiandosi davanti a lei e 

togliendole il reggiseno.   
“Ahahahah, che bugnini, maccheccazzo ci fai con 

queste???”   

“Monta, senti se sono buone almeno!” Aveva parlato 
Andrea, la schiena appoggiata contro la porta del cesso.   

Clarissa avvicinò la bocca al petto della ragazza, sempre 

più spaesata e intimorita, e le prese in bocca i capezzoli, 
cominciando a succhiarglieli.   

Tommaso saltellava e batteva le mani.  

“Uuuuuuuuoooooooooooeeeeeehhh!!! Vai così, Monta, 
VAI!!!!”  

Clarissa continuava a leccare e succhiare, mentre quella 

strana ragazza chiudeva gli occhi e apriva la bocca, 
evidentemente provando piacere. Ma, dalla bocca, non 



uscì un chiaro gemito. Uscì un verso rauco, strozzato, 

basso.   

“YUP YUP YUP YUP YUP, ma che bella boccona che ha 
la nostra amicaaaaa!!!” Tommaso era euforico al 

massimo. Andrea sghignazzava, con le braccia incrociate.   

Solitamente, notò Franco, le ragazze che portavano al 
sabato sera erano porcellone assurde: prendevano loro, 

l‟iniziativa per tutto. Questa, invece, se ne stava lì, tutta 

spaventata, non sapendo cosa fare, come agire. Clarissa la 
stava accompagnando, adesso, a stendersi con la schiena 

sul materasso. Cominciò a cavarle le scarpe, calzini, 

pantaloncini e mutande.... via tutto. Iniziò a baciarla dai 
piedi -orrendamente scheletrici- e salì su, su lungo le 

gambe, giungendo, infine, a leccarle la gnocca. Posso 
dirvi, o lettori (e Franco potrebbe tranquillamente 

confermare), che era tutto il contrario di uno spettacolo 

eccitante. C‟erano delle cose che non andavano, un nero 
velo di profonda oscurità era sceso, quel sabato notte, 

sulla villa del Fatto.   

“Com‟è Monta? Eh? Com‟è, com‟è il sapore?”  
“Mbah Tommi.... come quello di tutte le altre, come 

quello delle fighe normali...”   

“Voglio provare, voglio provare!!!” Tommaso si levò, in 
un sol botto, i sozzi calzoni e le mutande giallognole, e si 

tuffò sul materasso. Andrea ne seguì l‟esempio. Le gambe 

della ragazza furono spalancate, e Tommaso ci si infilò 
nel mezzo, penetrandola. La festa cominciò. Clarissa e 

Andrea presero posizione ai lati dell‟oggetto del loro 

sfogo, la ragazza a destra e il ragazzo a sinistra, 
divertendosi a baciare e leccare la gamba e il piede che gli 



spettava. Tommaso pompava di peso. Andrea si tirava una 

sega. Clarissa si masturbava a sua volta.  

Tra i fruscii, urletti, e vari rumori legati all‟atto sessuale, 
era uno solo, il suono che disturbava Franco: i gemiti 

rochi... quei gemiti rochi, spenti, bassi, che uscivano dalla 

bocca della preda di quei maiali pervertiti dei suoi 
compagni. Erano troppo inquietanti... GRROOO 

GOOOO GROOOO GOOOO.... Sembravano i versi di 

una qualche specie di animale. Franco non capiva, la testa 
aveva cominciato di nuovo a fargli male... ehehehehe, 

l‟ombra dell‟altra notte... No! Basta!!!... Si tirò su a 

sedere. Tommaso era uscito dal corpo della ragazza, e si 
stava masturbando sul suo petto, ridendo come un pazzo, 

madido di sudore: “Guarda bella porcona, guarda cosa ti 
faccio sentire, tra poco!!!”  

Franco si alzò in piedi e tirò su la serranda. Voleva 

andarsene da quello schifo, si sentiva oppresso da quelle 
quattro mura infernali.   

“Panetti, vaffanculo, non distrarmi, maledetto!!!” gli urlò 

contro Tommaso, mentre richiudeva la serranda. Laggiù, 
sparsi tra le fabbriche o in mezzo alla via, stavano a 

sbattersi i delinquenti della notte faentina. Una nuvola di 

fumo s‟alzava, tra l‟erba alta, nei pressi della grande 
fabbrica abbandonata. Franco sapeva già chi avrebbe 

trovato, una volta raggiunto quel fumo. Il Fatto se ne stava 

sfracassato a terra, una canna in bocca. Tirava 
nervosamente.   

“Eh no, Panetti, questa volta era troppo anche per me, 

porcatroia!!!”  
“Eh? In che senso?”   



Il Fatto aveva già cominciato a parlare tra sé e sé, 

rivolgendosi però al primo cristo che rientrava nel suo 

campo visivo; come d‟altronde faceva sempre, quando 
partiva. Sicuramente, in discoteca, ci aveva dato sotto con 

la solita roba pesante.  

“No, non ho lavorato tutta una vita io, no, per ridurmi a 
scopare una mongola! Che se la spupazzino pure quelli là, 

io ho spalato la merda per quarant‟anni, io!”  

Franco sentì le budella aggrovigliarsi nel suo stomaco. 
Rabbrividì. Ecco che, all‟improvviso, tante cose 

diventavano chiare.... stupido, stupido sciocchino, e cosa 

ha pensato fosse, il tuo cervello birichino?.... ZITTO!!!....  
“Loro dicevano, dai dai dai, sì, hanno detto, massì 

vogliamo provare, provare a vedere.... non... Non è stata 
un‟idea mia, Panetti, porcogiuda, no, non ne ho colpa io.... 

ma a che punto siamo arrivati? Ma dove siamo capitati?”  

Il Fatto si mise la testa tra le mani, scuotendola.  
“Ma se sua madre, adesso.... Oddioooooo.... Era là, 

capisci? Era là seduta ad un tavolo, quella mocciosa 

rachitica, se ne stava là, ciondolando la testa.... Gli 
avevano tenuto dietro tutta la sera, quei figli di puttana che 

adesso se la stanno scopando.... Tutta la sera... Non so 

manco che malattia abbia quella là.... Non la vedi com‟è 
ridotta??? È magra da fare schifo.... Non si reggeva in 

piedi... L‟ha presa in braccio Tommaso.... Non stava 

neanche in piedi.... Ma cos‟ha??? Non vede, non sente, 
non cammina.... Che cazzo ha???? Sua madre.... 

Oooooddddiiiooooo..... sono rovinato....”  

Gli occhi del Fatto, lacrimavano. Franco se ne stava, 
rapito, ad ascoltare quel discorso sconnesso, con il cuore 



che gli batteva a mille. 

  



 
  



“Gliel‟ho permesso... ma ti rendi conto.... ti rendi conto 

che cosa gli ho permesso di fare??? Adesso cosa 

succederà???? Che fine farò??? Adesso andrò 
all‟inferno??? Eh, Panetti, andrò all‟inferno???”  

Franco non sapeva cosa rispondere. Si limitava ad 

osservare l‟agonia del Fatto, senza parole pronte all‟uso.  
“Ma non è stata un‟idea mia.... Oooooh nooooo.... Non è 

stata un‟idea mia.... Panetti, tu, vattene finché puoi, te l‟ho 

detto mille volte, te lo ripeterò sempre.... vattene, vai via 
da qui... salvati tu che puoi.... tu che hai una casa e una 

famiglia che ti vuole bene.... io non l‟ho mai avuta una 

famiglia che mi volesse bene.... mio padre, io lo odio quel 
bastardo, lui non mi capiva mai.... non mi ha mai capito.... 

non voleva farmi uscire, non voleva farmi vivere la vita.... 
lui.... non mi ha mai capito....”  

Il Fatto fumò la sua canna a tal punto, che si ustionò le 

dita. Cominciò a rollarsene un‟altra.   
“Gliel‟ho permesso, ma non è stata colpa mia.... eravamo 

tutti allegri, tutti sballati, tu mi capisci, Panetti, no? È 

sabato, ci si sballa in allegria, al sabato.... Lo faccio da 
quarant‟anni, al sabato... sua madre.... l‟hai vista sua 

madre, Panetti??? Eh??? L‟hai vista, sua madre, per 

caso???”  
Franco si voltò e fece per andarsene quando, ad un tratto, 

la serranda del garage si aprì. Clarissa, Tommaso e 

Andrea, uscirono fuori, sghignazzando come pazzi. 
L‟orgia del sabato sera, era finita. Il Fatto, tutto nervoso, 

scattò in piedi e corse verso i ragazzi. Cominciarono a 

parlare animatamente e a camminare in tutta fretta, 
allontanandosi dal garage, in mezzo alle campagne, 



scomparendo dietro a un complesso di fabbriche. Franco 

rimase a osservarli per un po‟, poi, quando non li vide ne 

sentì più, si diresse al garage, la cui serranda era ancora 
aperta. La ragazza se ne stava là, accucciata sul materasso, 

avvolta in una coperta di lana. Stava piangendo. Un pianto 

silenzioso. Ad un tratto alzò la testa, e cominciò a 
ciondolarla a destra e a sinistra, come avvertendo una 

presenza, gli occhi strabuzzati.   

“Chi c‟è? Chi è?” mormorò lentamente. La sua voce era 
bassa e rauca, come i suoi gemiti di prima.  

“Ahhh... S-sono.... Ecco.... Non sono uno di loro.... Io.... 

Io ero quello che dormiva e poi è uscito, mentre....” 
esclamò Franco, balbettando, profondamente 

imbarazzato.  
La ragazza pareva non l‟avesse minimamente sentito.  

“Chi c‟è? Chi è? Avvicinati, avvicinati....” continuava 

faticosamente a mormorare, con quella voce roca.  
Franco, obbedendo, le si avvicinò. Non appena il ragazzo 

le fu accanto, la ragazza allungò un esile braccio fuori 

dalla coperta.  
“Prendimi.... la mano.... Prendimi la mano e mettitela sul 

collo....”  

Franco si sedette al suo fianco, prese la mano che gli 
veniva protesa, e se la posizionò sul collo.  

“Reggimi il braccio da sotto, altrimenti non ce la faccio a 

tenerlo su”  
“Ah...o-ok...”   

“Cosa??? Scandisci bene le parole e parla lentamente, 

altrimenti non capisco bene...”  
“No....”  



“No, cosa???”  

“No... Dicevo.... Ho detto ok, ok 

teeee-----looooo-----reggoooo!!!”  
“Ehi, adesso non esagerare, non sono mica mongola...”  

“Ah, scusa... Ma.... Tu senti così???”   

“Sì, riesco a sentirti così, riesco a capire le parole che dici, 
senza la mano alla gola sento solo dei suoni confusi, è con 

la mano che do forma alle parole....”  

“Ah... Ok! Ma.... Tu mi vedi???”  
“Vieni più vicino, vienimi vicino vicino vicino...”  

Franco avvicinò il volto agli occhi verdi della ragazza. I 

loro nasi si toccarono.  
“Ma... Hai la barba??? È tutta nera....”  

“Eh beh, vivendo qua... La barba cresce sempre in 
fretta....”  

La ragazza liberò l‟altro braccio dalle coperte, e fece 

passare la mano libera sulla guancia sinistra di Franco.  
“Staresti meglio senza...”  

“Ah, grazie! Quindi tu mi vedi?”  

“E smettila.... Se ti ho detto che hai la barba, no? Finché 
non mi sei vicino, vedo solo l‟ombra... Ho visto che 

entrava qualcuno, ma vedevo l‟ombra.... Anche attorno, 

se giro la testa, vedo confuso...”  
“Confuso come?”  

“Come se avessi gli occhi bagnati... Quando ero piccola e 

andavo al mare, mi tuffavo nell‟acqua a occhi aperti, 
senza mascherina, perché volevo vedere i pesci, ma 

durava poco, perché gli occhi mi bruciavano, e quando 

venivo su, se li aprivo, vedevo tutto confuso.... Poi al 
mare, da piccola, nuotavo anche sai? Correvo con i miei 



amici sulla sabbia....”  

La ragazza cominciò a perdersi nei ricordi. Parlava e 

parlava. Aveva appena conosciuto il nostro Franco, 
eppure gli stava parlando come fosse un vecchio amico. 

Era un po‟ logorroica, forse... Adesso che aveva iniziato, 

non la finiva più. Franco la interruppe.  
“Ok, ok, bello... Ma... Come ti chiami?”  

“Elisabetta! Chiamami Elisa, quel betta alla fine non mi 

piace....”  
“Ok, va bene.... Ma.... Scusa se te lo chiedo....”  

“Come???”  

“No.... Ho detto... Scusa la domanda ma.... Che ci fai qui? 
Tu lo sai che cosa è successo prima?”  

Elisabetta s‟incupì all‟improvviso. Morì, sul suo volto, 
l‟euforia di un secondo prima.   

“Non fare domande stupide, certo che lo so, ti ho detto che 

non sono mongola, sono malata, non sono mongola, sarei 
come te, come loro, come tutti, se non fossi malata, non 

sono mongola....”  

Se ne stette in silenzio per un po‟, fissando un punto 
imprecisato davanti a sé. Dio, com‟era triste.... Se aveste 

potuto vederla, cari lettori, avreste visto la depressione in 

persona. Riprese a parlare.  
“Non giudicarmi, non permetterti di giudicarmi e, 

soprattutto, non dare la colpa a loro, perché io l‟ho fatto di 

mia spontanea volontà, io ero d‟accordo con loro.... Io non 
sono una mongola, e quando quello che ha l‟alito che 

puzza, quello con i capelli lunghissimi, mi è venuto 

vicino, al bar della discoteca, e mi ha parlato nell‟orecchio 
e mi ha detto che voleva portarmi a fare un gioco, io ho 



capito bene, sì... Lui non ha capito niente, perché lui 

pensava che fossi una citrulla, da come mi parlava e mi 

trattava, ma io ho capito bene....”  
Franco era allibito.   

“Scusami Elisa... Io... Non capisco...”  

“Ascoltami, non giudicare, secondo te, io, messa così 
come sono messa, quali altre occasioni avevo? Quali altre, 

dimmi? Chi mi vuole a me? Mi è capitata l‟occasione, e io 

l‟ho colta, non farmene una colpa, la colpa è della mia 
malattia...”  

Franco rimase in silenzio, non sapeva che dire.  

“Ma tu, tu, come ti chiami?”  
“Ah... Franco, mi chiamo Franco....”  

“Ok, solo Franco?”  
“Panetti!”  

“Dicevo.... Ma tu non mi sembri come loro... Tu mi 

sembri gentile, loro sono degli stupidi superficiali, tu 
sembri diverso... O no?”  

“Beh.... Io sono molto diverso da quelli....”  

“E cosa ci fai qui?”  
“Beh, è una storia un po‟ lunga, poi mi fa male parlarne... 

Non mi va... /brutta storia eheheh di puttane.... 

BASTA!!!/..... Ma, piuttosto, tu, tua madre?”  
“Mia madre.... La mia mamma quando avevo nove anni.... 

Io vivo con mio babbo....”  

“Oddio.... Scusa... Io non sapevo.... Mi dispiace...”  
“Certo che non lo sapevi, mi hai conosciuto adesso, non è 

mica colpa tua... Lei... Lei se ne è andata che io ancora ci 

vedevo bene, ed è meglio così, perché in questo modo me 
la posso ricordare, mi posso ricordare il suo volto.... 



Aveva un cancro al seno....”  

“Ho capito.... Ma un mio amico, là fuori, parlava di tua 

madre....”  
“Ahaahah, si è confuso con Patrizia... Patrizia è la mia 

amica, è un po‟ grande per me, ha quarantaquattro anni, 

ma mi diverto e ci sto bene, mi porta fuori al sabato sera, 
in discoteca... Io all‟inizio non ci volevo andare, perché 

mi vergognavo un po‟, ma poi lei mi ha convito, e 

allora...”  
“Ma....ma lei si starà poi preoccupando, chiamerà la 

polizia a momenti.... Succederà un casino...”  

“Dove sono i miei pantaloncini?”  
Franco si guardò attorno. Li vide vicino al frigo, per terra.   

“Sono là....”  
“C‟è il mio cellulare nella tasca... Prendilo e vai nella 

rubrica e chiama Patrizia... È colpa sua, quella scimmia, 

mi aveva abbandonato al tavolo per andare a ballare con 
un uomo.... Da lei sì che ci vanno sempre gli uomini.... Io 

volevo solo provare, io, avevo paura che non sarei mai 

riuscita a provare....”  
Franco troncò il discorso della ragazza, la quale si stava 

palesemente agitando.  

“Elisa.... Basta, ti stai giustificando, è tutto a posto, basta, 
come hai detto? Non devo giudicarti? E allora perché sei 

tu a ritirare fuori l‟argomento? Basta.... Ok?”  

Elisabetta annuì, tristemente.  
“Adesso, Elisa, dimmi.... Cosa devo dire io alla tua 

amica? Mi mangerà sicuramente la faccia, no? Cosa posso 

dirle?”  
“No no, lei è buona, tu dille che è colpa mia, che tu sei un 



mio vecchio compagno di scuola e mi hai visto lì e io ti ho 

chiesto di portarmi a fare un giretto, perché lì mi annoiavo 

e quella scimmia mi aveva abbandonata per andarsene a 
ballare con un uomo....”  

Franco sospirò. Si alzò, prese il cellulare, e chiamò 

Patrizia. Il telefonino squillò a vuoto, finché non si attaccò 
la segreteria. Il ragazzo tornò da Elisa.  

“L‟hai chiamata?”  

“Non risponde”  
“Forse c‟è rumore, forse balla ancora...”  

“Mi sembra strano, sarà un‟ora che sei qui....”  

“Ah.... ma tu non conosci quella scimmia... quando va a 
ballare con gli uomini, quella...”  

All‟improvviso, il cellulare cominciò a vibrare nella mano 
di Franco, il quale rispose immediatamente. Spiegare la 

situazione, non fu in realtà molto complicato: questa 

Patrizia, non sembrava particolarmente in apprensione o 
incazzata; sembrava un po‟ ubriaca, quello sì!  

“Elisa, ho parlato con la tua amica....”  

“E....”  
“Mah.... Ha riso.... Ma che persona è, scusa? Io.... Boh.... 

Mi sarei fatto più domande....”  

“Ah... Ma lei è uno spirito giovane, per questo mi piace, 
mi diverte. Ha divorziato da poco col marito, i suoi due 

figli sono rimasti col padre....”  

“Ah giusto, così adesso.... Seconda giovinezza, eh???”  
“Non ho capito... Cosa???”  

“No.... Ho detto che si diverte, si diverte”  

“Eh sì, ma cosa ha detto?”  
“Ha voluto sapere dov‟eri.... Le ho detto che ti ho portata a 



bere qualcosa a un bar qui vicino.... Ha detto che viene lì 

fra una mezz‟ora.... Ci incamminiamo?”  

“È molto lontano????”  
“Ciò... Un pochino... Non troppo....”  

“Io non so se riesco.... Faccio fatica a camminare...”  

“Ciò.... Proviamo.... Non potremmo stare qui ancora 
molto... Non voglio che arrivino gli altri....”  

“Va bene, allora proviamo.... Però prima mi devi 

vestire.... Io non ci riesco da sola....”  
Elisabetta si levò la coperta di dosso. Franco si stupì 

nuovamente, nel constatare quanto fosse magra la 

ragazza.   
.....ci vuole un bello stomaco ci vuole.... eheheh almeno 

loro possono, eh Franchì?.... NO! Basta!!! Silenzio!!!....  
Una volta che l‟ebbe rivestita, l‟aiutò ad alzarsi in piedi. 

La tirò indietro con troppo slancio, e rovinarono per terra.  

“Oddio Elisa, mi dispiace!!! Ti sei fatta male???”  
No, Elisa non si era fatta male. Elisa stava ridendo come 

una matta. O almeno così diceva la sua espressione, 

perché dalla sua bocca, non uscì alcun suono.  
“Franco?”  

“Sì?”  

“Mi dai il tuo numero? Scrivilo sul mio cell!”  
“Ok....”  

“Franco?”  

“Sì?”  
“Lo sai dov‟è il bar della stazione?”  

“Sì...”  

“Io abito nella casa lì dietro, quella grande a due piani, il 
numero 23... Capito?”  



“Ok...”  

“Ti va di venirmi a trovare, domani?”  

La proposta mise improvvisamente di buono umore il 
nostro Franco.  

“Certo, penso che sia ok!”  

Elisa gli si avvicinò e gli diede un bacio sulla guancia.  
“Sono contenta.... ma quella barba.... è proprio 

fastidiosa.... staresti meglio senza....”  

Franco sorrise. Una strana sensazione, che non provava 
ormai da tempo immemore, gli saliva alla bocca dello 

stomaco. Era felice. Voleva andarla a trovare, voleva 

passare un pomeriggio con lei, non vedeva l‟ora....  
Nel condurla al bar, la prese in braccio più volte. Portarla 

a braccetto era abbastanza sconveniente, dato che la 
ragazza faceva molta fatica a camminare. Sudava e 

sbuffava, dopo poche decine di metri. I delinquenti della 

zona industriale li avevano canzonati più volte (ehi tu, la 
tua ragazza ha una ruota a terra...), ma Franco non li aveva 

cagati pari. Arrivati al bar, si erano sistemati su un 

muretto, in attesa di Patrizia. Elisabetta aveva voluto 
sedersi sulle gambe di Franco.      

“Elisa?”  

“Sì?”  
“Ti piace leggere?”  

Franco si accorse, improvvisamente, di aver fatto una 

gaffe tremenda; cercò di correre ai ripari, quando 
Elisabetta, tutta contenta, rispose:  

“Oh sì, moltissimo, leggo molto e di tutto!”  

“Co- ....ma come?”  
“Domani a casa mia, lo vedrai, ho un apparecchio 



speciale...”  

“Oh, bene!... Ti piace la poesia?”  

“Sì, l‟adoro!”  
“Allora domani ti porto un regalo!”  

“Cos‟è?”  

“Ah, è un regalo!”  
“Beh... Sarà un libro... Di poesia...”  

”Sì, ma un libro un po‟ particolare!” 

  



 
  



DARK WAS THE NIGHT, COLD WAS THE 

GROUND 

 
Franco era nervoso, tremendamente nervoso. Quella notte 

aveva dormito poco, pensando a che razza di figura 

avrebbe fatto, l‟indomani, a casa di Elisabetta. Aveva 
paura che suo padre l‟avrebbe accolto male. D‟altronde, 

chi diavolo era lui? Come si permetteva di andare a casa di 

una persona, tra l‟altro non proprio in condizioni ottimali, 
che non aveva mai visto e conosciuto prima di ieri notte? 

Era contento, felicissimo dell‟invito... ma adesso? Adesso 

girava, con un sacchetto in mano, avanti e indietro, 
davanti al viale d‟accesso della casa di Elisabetta. Dal bar 

della stazione, un ragazzo con un cocktail in mano, lo 
guardava incuriosito. Maccheccazzovuole quello? Perché, 

porcamiseriaccia, perché la gente non si fa mai i fatti suoi? 

Perché devono sempre fissarti? Perché? Ti devono sempre 
e sempre squadrare come fossi un marziano... Ma cosa sto 

facendo? Ma perché mi trovo qui? Ma cosa?.... Adesso me 

ne vado, me ne vado...   
Invece, posso dirvi, che il nostro Franco non se ne andò 

ma, preso il coraggio per le corna, suonò il campanello 

con su scritto: Dalle Valli.  
Rispose una voce maschile, molto profonda.   

“Sì?”  

“Sono... Ecco... Sono l‟amico dell‟Elisabetta....”  
“Oh, Franco, giusto?”  

“Esatto!!!” ”Vieni vieni, ti aspettavo!”  

Lo aspettava? Era forse una minaccia???  
La porta si spalancò e ne uscì un uomo robusto, per non 



dire quasi grasso, con un faccione gigantesco e lunghi 

capelli neri. Non lunghi come quelli di Tommaso, ovvio, 

non fino al culo, ma comunque superavano le spalle. Era 
molto alto, imponente.  

“Ciao Franco!” lo accolse l‟uomo con un sorrisone a tutta 

faccia “Vieni, vieni avanti!”  
Franco si sentì improvvisamente meglio, la paura se ne 

scappò a farsi fottere. Si avvicinò all‟uomo, 

protendendogli la mano destra.  
“Piacere, signore!”  

“Piacere, non chiamarmi signore, io sono Romeo e dammi 

del tu!”  
“Oh... Ok Romeo!”  

La sua mano era immensa. Tutta pelosa.   
“Elisa ti aspetta in camera, è al piano di sopra, l‟unica 

porta aperta!”  

“Ah... Ok! Grazie!”  
“Ma va là, grazie a te, se hai bisogno io sono qua sotto, in 

salotto!”  

“Ok...”  
Franco entrò in casa. Era grande, ordinata, spaziosa. Dal 

pianerottolo partivano le scale per il piano superiore, 

mentre quello inferiore comprendeva sei stanze, tre porte 
a sinistra e tre a destra del pianerottolo.  

“Non so... Vuoi qualcosa? Mangiare? Bere? Un caffè?”  

“No no la... ti ringrazio, ma sono a posto, il caffè poi non 
lo bevo, non mi fa dormire, e già di mio... non è che dormo 

molto...”  

“Ah no? Aspetta qui allora...”  
Detto questo, il grosso omone scomparve nella stanza alle 



sue spalle, quella più vicina all‟entrata.  

Ne uscì poco dopo, reggendo un flacone.  

“Tieni, piglia questo, portatelo via, sono compresse di 
valeriana, ti aiutano a calmarti, le prendevo io qualche 

anno fa, mentre non riuscivo a dormire causa un brutto 

periodo.... non ti assicuro che ti piomberà il sonno 
addosso, però... però un po‟ ti calmano, te lo dico per 

esperienza personale!”  

Romeo mise il flacone nelle mani di Franco.  
“Oddio, no, ma... Grazie, non dovevi, vuoi qualcosa?”  

“Qualcosa? AHAHAHAH, sì, voglio che la smetti di far 

aspettare mia figlia, vai, dai, è là di sopra..”  
“Ah, ahahha, ok, grazie allora!”  

Franco si mise il flaconcino in tasca e salì le scale, 
salutando Romeo.  

“A dopo, Franco, ciao!” ricambiò l‟omone.  

Ma.... È un grande!!!, pensò Franco, sorridendo, mentre 
saliva le scale. Quel gigante gentile, l‟aveva fatto sentire 

subito a casa sua. Raggiunto il piano superiore, si infilò 

nell‟unica camera con la porta aperta. Lei, Elisabetta, 
stava lì, seduta sul letto. Indossava una maglia a maniche 

lunghe, rosa, abbinata a un paio di blue jeans. Franco 

rimase ad osservarla, nascosto dietro al muro. La ragazza 
guardava per aria, scuotendo la testa a destra e a manca, 

dolcemente. Teneva la bocca perfettamente chiusa, senza 

quella smorfia dell‟altra sera, che palesava la sua 
diversità. Quando non parlava, quando nessuno le era 

accanto, quando si trovava sola, nel tepore della sua 

camera, sembrava una ragazza normale, come tutte. Una 
ragazza assorta nei suoi pensieri, la cui testa veniva 



cullata da dolci sogni d‟amore e dai ricordi di un‟estate, 

passata al mare, a correre e a nuotare con gli amichetti del 

cuore. Franco si sentì improvvisamente triste.... perché? 
Perché devi essere così?... Si decise ad entrare.  

Lei lo vide, ne vide l‟ombra, che si avvicinava sempre di 

più, e gli sorrise. Gli fece cenno di sedersi al suo fianco, e 
poi l‟abbracciò, lo baciò nelle guance, lo rimproverò per 

la barba e poi gli si sedette sulle gambe.  

“Ciao Elisa! Come stai? Come va? Tutto bene???”  
“Certo, sono contenta di vederti, tu come stai?”  

“Beh... Si va, via!”  

“Come, si va?”  
“Nel senso che non si va malaccio”  

“Lo straccio?”  
“No, malaccio! Ma-la-cci-o!”  

“Ah, ok... Ma perché? Devi dire: sì, sto bene! Quando uno 

ti chiede come stai, devi dirgli che stai bene, perché 
dovrebbe andare male, scusa?”  

“Beh... Ok dai, starò bene, allora... Comunque, guarda, 

questo è un regalo per te!”  
Franco mise la sportina che teneva nella mano destra, sul 

grembo di Elisabetta.  

“Oooooooh... Il libro di poesie particolare, grazie mille, 
voglio vederlo!”  

La ragazza strisciò via dalle gambe di Franco, e si portò ai 

piedi del letto dove stava una sedia, un modello con le 
rotelle e i braccioli. Ci si sedette sopra e, facendosi forza 

con le gambe e stringendo i denti per la fatica, la portò 

vicino a un tavolo bianco. Su quest‟ultimo, era 
posizionato un grosso macchinario grigio, formato da una 



grossa lente d‟ingrandimento e una pedana, posta sotto. 

Era collegato a un monitor a tubo catodico.  

“Questa è la mia macchina speciale, mi permette di 
leggere, si accende di qua, ecco vedi, c‟è la luce, e poi 

metto le cose sopra a questa luce e mi vengono proiettate 

nello schermo grande lì sopra...”  
Elisabetta tolse il libro dalla sportina e lo posizionò sopra 

alla pedana luminosa, sotto alla grossa lente 

d‟ingrandimento, e rimase a guardarne la copertina, 
apparsa sul monitor.  

“Poeta sconfitto in un crescendo d‟illusioni.... di... Franco 

Panetti!!!” lesse, fissando lo schermo con attenzione. Le 
si illuminò il volto. Si voltò verso Franco, estasiata.  

“Ma....ma sei tu!!! Sei tu!!! È il tuo nome, c‟è la tua foto! 
Sei un poeta!!!! Che bello!!! Conosco un poeta!!!”  

Franco le andò vicino, le prese la mano e se la mise sul 

collo.  
“Mezzo poeta... non c‟è editore, vedi? È autopubblicato, 

agli editori non interessano le poesie, oggi, perché non 

interessano al popolo italiano. Un piccolo poeta di un 
piccolo stato di ignoranti, come me, può solo 

autopubblicarsi!”  

“Beh, intanto il libro c‟è pure, l‟hai poi scritto, questo fa di 
te un poeta completo... Sono molto felice del regalo, 

però... perché il titolo sembra triste? È un libro triste? La 

copertina è tutta nera e la tua faccia sbuca dal buio e fa un 
po‟ paura... È un libro di poesie tristi?”  

“Beh... A parte, mia cara, che per trovare libri di poesie 

veramente felici, devi scavare molto in profondità, 
comunque.... Sì, è parecchio triste, quei quattro cani che 



l‟hanno letto, hanno detto che è troppo depresso, roba da 

sfigati... Ma sono persone stupide che non l‟hanno capito, 

gente che non capisce nulla, perché le poesie, in realtà, 
sono belle e ognuna ha il suo significato da leggere tra le 

righe... Sono impegnative, certo, ma sono molto 

profonde... Chi l‟ha letto era troppo superficiale, per 
capire, perfetti esponenti della grande massa d‟Italia!”  

“Cosa??? Hai parlato troppo veloce, non ho capito, hai 

parlato molto veloce adesso... Che c‟è?”  
“No... Nulla... Scusa... Ho detto che è un po‟ triste, sì, ma 

molto profondo, ha del significato!”  

“Perché è triste?”  
“Beh, rispecchia la vita che ho fatto negli ultimi anni...”  

“E che vita hai fatto?”  
.... ehehheeheh, una vita brutta vero? Una vita a puttane... 

NON ADESSO!!! Falla finita: continua a star zitto come 

stavi prima, bestia!!!...  
“No, Elisa, non mi va di parlarne.... Per favore, dopo sto 

male...”  

Elisabetta abbassò la testa, incupita.  
“Scusa, però, tu vieni a dire a me che stai male e hai una 

brutta vita... Io cosa devo dire???”  

A Franco non piacque questa domanda.  
“Beh Elisa, scusa, ognuno ha i suoi problemi e gli pesano 

in egual modo, non esiste un indice di gravità quando si 

parla di problemi seri, certo non le cazzate, ovvio che non 
sto parlando del cellulare che cade nel water, ma di 

problemi seri, il mio è un problema serio e mi pesa allo 

stesso modo nel quale, a te, pesa il tuo...”  
Elisabetta non rispose. Stette a testa bassa ancora un po‟, 



gli occhi tristi, poi scosse il capo e riprese a parlare, 

cercando di cambiare discorso.  

“Va beh, dai.... A quale poeta ti ispiri? A Leopardi? A 
Ungaretti? A Pascoli? A Saba? A Dante?”  

“Beh... Non esiste solo la poesia italiana, sai? Infatti devo 

dire che, a parte Pasolini, Campana e Pavese, la poesia 
italiana non è che mi abbia ispirato poi molto...”  

“Chi sono? Non li conosco!”  

“Beh, sono tre grandi artisti, tra i migliori che abbiamo 
avuto in Italia... Pavese poi, contribuì a portare qua da noi 

la mia letteratura preferita, quella americana...”  

“Boh, io a scuola non li ho mai sentiti... Non li 
conoscevo.... La tua letteratura preferita è americana? 

Quindi anche la poesia?”  
“Sì, però adoro anche quella maledetta francese, quella 

inglese, quella tedesca, irlandese, giapponese e poi 

anche...  
“Ma che poesia fa l‟America? A scuola non hanno mai 

detto niente...”  

“Beh, è semplicemente magnifica! Infatti il mio stile si 
basa molto sulla poesia americana, ci sono stati dei grandi 

poeti, tra i migliori a livello mondiale, come Whitman, ad 

esempio...”  
“Non l‟ho mai sentito, a scuola...”  

Franco scoppiò a ridere.  

“Ma ti vuoi basare sulla scuola??? Ma la scuola non vale 
niente! Io, la mia cultura, me la sono costruita al di fuori 

della scuola, dopo la scuola, andando a recuperare i testi 

sacri di certi grandi poeti che mai e poi mai, a scuola, ci 
avrebbero fatto studiare, e dire che sono cose che hanno 



aperto la mente di intere generazioni... E poi, poi altri 

grandi poeti americani sono i bluesman, con gli splendidi 

testi delle loro canzoni, sono testi semplici, diretti, 
costruiti egregiamente, visionari, colmi di talmente tanta 

poesia che...”  

Franco aveva gli occhi luminosi, mentre parlava di queste 
cose; ma Elisabetta non poteva vederli. Infatti, la ragazza 

si stava annoiando, anche perché non capiva più quello 

che l‟amico le stava dicendo. Cari lettori, il nostro Franco, 
parlava a mitraglia. Per questo motivo, Elisabetta, lo 

interruppe.   

“Boh, va beh dai, io di queste cose non ci capisco molto, 
comunque leggerò il tuo libro, così imparerò a conoscere 

questa poesia americana, che non ho mai sentito dire, a 
scuola...”  

“Beh, il mio stile si ispira un po‟ a quello americano, ma 

in fin dei conti... è mio!”  
“Ah sì sì, quello che è, insomma...”  

Questa risposta, non fu particolarmente apprezzata dallo 

stomaco di Franco, che rispose bruciando lievemente. Che 
quella ragazza lo stesse sottovalutando a priori, proprio 

perché le aveva confessato di avere uno stile diverso dalla 

solita poesia italiana studiata nelle scuole?   
.... vedrai che le farà cagare anche a lei quel libro, 

eehehehe, perché anche lei non lo capirà.... NO!!!... 

perché anche lei è come tutti quelli là fuori, una dei tanti 
zanzaroni... NO!!! BASTA!!! Tu stai zitto e vinco io, 

adesso!!!...  

S‟azzittì. L‟aveva azzittito, perché lui, Franco, adesso non 
voleva ascoltarlo. Non voleva cantare, non voleva tenere 



un seminario mentale sul blues... Lui voleva credere in 

quella ragazza e, perdio!, le cose sarebbero potute andar 

meglio. Era dalla notte prima, da quando l‟aveva 
conosciuta, che all‟improvviso si era sentito un po‟ felice. 

Perché quella era una ragazza che stava male. Sì!, aveva 

capito, aveva capito adesso il perché di quella sensazione, 
ieri. Lei aveva bisogno, era una ragazza sola, che aveva 

bisogno, una ragazza costretta a farsi fare porcherie per 

paura di morire vergine, senza avere mai provato quello 
che, evidentemente, faceva Patrizia tutti i sabato sera, con 

il nuovo ballerino di turno. Quella ragazza aveva bisogno 

di qualcuno che le stesse accanto, perché come lui, 
soffriva. E proprio lui, il nostro Franco, voleva essere quel 

qualcuno. Le cose potevano andare bene, e il porco nella 
sua testa, poteva starsene un po‟ zittino. Il ragazzo, si sentì 

ad un tratto euforico. La disperazione di un attimo prima, 

era svanita del tutto.  
“Ehi, perché non parli più? Non dici più niente? Mi 

imbarazzo quando si sta in silenzio.... Non mi stavi 

compatendo, vero?”  
Franco uscì dal turbine dei suoi pensieri.  

“Eh... C-cosa??? No no, ma va là, pensavo ai fatti miei, 

scusa...”  
“Franco?”  

“Sì, carissima...”  

“Mi faresti un gran favore?”  
“Dimmi tutto, se posso volentieri...”  

“Vorrei sapere perché sei triste...”  

Eccola, di nuovo: la domanda. Eh no, cazzo!, questa volta 
avrebbe parlato, sì, l‟avrebbe fatto. Perché era dell‟umore 



giusto, si sentiva sollevato... Hai sentito, porco??? Io 

parlo, adesso, vaffanculo a te, io parlooooo!!!!  

E cominciò a parlare. Mettetevi comodi, lettori, perché 
finalmente, questa miserevole storia, non avrà più segreti 

per voi....  

“Sai.... Io.... Avevo una donna, una volta.... La sola e 
unica che io abbia mai avuto... Era una piccola e dolce 

creaturina dai lunghi capelli biondi... Ci mettemmo 

insieme ch‟eravamo molto giovani, e molto stupidi.... Hai 
presente quelle coppiette di giovani innamorati che se ne 

stanno a slinguazzarsi e coccolarsi sulle panchine di un 

viale, che giocano a prendersi in giro e a menarsi, che si 
stendono sull‟erba del parco in primavera, che si 

promettono amore eterno, parlando di quando si 
sposeranno e dei nomi che daranno ai loro figli?”  

“Beh... per avercelo presente, ce l‟ho...”  

“Ecco.... Noi eravamo così! Lei riusciva a farmi ascoltare 
sciocche e inutili canzoni d‟amore di cantanti 

commerciali italiani, che io mai e poi mai avrei osato 

ascoltare, e ce ne stavamo sul mio letto coi suoi cd che 
giravano nel lettore e ci amavamo.... Sembra un secolo fa, 

invece sono passati quattro anni, quattro anni da quel 

tempo, dal tempo della mia ingenua primavera d‟amore, 
quando dormivo con la sua sciarpa stretta al petto, e 

sognavo di averla, nella notte, al mio fianco...”  

“E poi immagino che sia andata male...”  
“Porca miseria che è andata male.... Tutto è andato nel 

peggiore dei modi, ma io ero troppo stupido, troppo 

immaturo, troppo innamorato per capirlo... Lei ha giocato 
con me, quella...”  



Franco strinse i denti e le mani chiuse a pugno, 

innervosito dal solo ricordo.  

“Non ti arrabbiare, stai calmo, continua, sono curiosa...”  
“Beh... Niente, come ti dicevo, andavamo avanti felici e 

contenti, ma io la volevo con me sempre, accanto in ogni 

momento della mia giornata, perché per me era la donna 
della mia vita, capisci? Io l‟amavo sul serio, volevo 

svegliarmi alla mattina e trovarmela accanto, volevo 

addormentarmi abbracciato a lei, volevo... Le dissi di 
venire a casa mia, venirsene a stare con me, ma i suoi non 

volevano e i miei neanche, perché eravamo giovani, 

eravamo stupidi, non avevamo un lavoro, nulla, il lavoro 
non c‟era, non si trovava, nulla... Progetti che avrebbero 

dovuto andarsene in fumo, puf!, tutto finito, via, morto, 
all‟inferno...”  

Franco fece una piccola pausa, sospirando, poi riprese.  

“E invece no, io mi opposi al corso della vita e alle sue 
decisioni, volli spezzare le catene, e feci un errore 

colossale, quello che poi rovinò tutto.... Per far sì che 

vivessimo insieme, io, stupidamente, pensando di 
risolvere tutto.... la misi incinta....”  

Elisabetta strabuzzò gli occhi.  

“Coooosaaaaa?!?!?!? Tu sei....”  
“Sì, io sono padre, io ho un figlio...”  

La ragazza rimase in silenzio, stupita.  

“Sì, io la misi incinta. Ci fu un gran casino, litigi tra 
famiglie, con i miei, con i suoi, ma poi, alla fine, ci 

riuscimmo, lei venne a vivere da me, con i miei. Fu una 

convivenza terribile, mio padre non la voleva, mia madre 
non accettava la situazione, noi due piangevamo in 



camera mia, abbracciati.... un gran casino che non ti 

dico…”  

“Ma... Tu.... Tu hai un bambino? Ma cos‟è? Quanti anni 
ha?”  

“Mah.... È un maschio, si chiama Davide, adesso ha due 

anni, nacque nell‟estate di due anni fa...”  
“Non posso crederci...”  

“Neanche io.... Neanche io posso credere di essere stato 

così immaturo da poter giocare con la vita di un essere 
umano innocente.... Ho capito troppo tardi che se metti 

incinta una donna, quello che nasce è un bambino, cazzo!, 

un bambino...”  
“Ma dai.... Penso che lo sappiano tutti, ormai...”  

“Eeeeh... Sono stato un bambino a mia volta, e lei non era 
di certo da meno, una bambina.... Due bambini, noi, che 

volevano allevare un bambino.... Fatta roba.... Ma perché? 

Perché sono stato così sciocco? C‟è.... Non me ne potevo 
stare felice e allegro, come tutti i ragazzi normali, a 

trombarmi la mia donna in santa pace?... Io.... Io dovevo 

solo divertirmi, e invece... Invece ho rovinato tutto...”  
“Va beh, ormai non ha senso starci a pianger su... Ma 

dov‟è questo bambino? Io non so nulla di te... Perché vivi 

con quelli?”  
“Il bambino ce l‟hanno i miei, l‟assistenza sociale l‟ha 

affidato a loro... Vedi.... Noi ci rivolgemmo all‟assistenza 

sociale, perché non c‟era lavoro e non c‟erano i soldi, 
perché i nostri ci davano contro.... Diedero a lei un tot di 

soldi al mese, per più di un anno, e convocarono i nostri 

rispettivi genitori per decidere cosa fare, una volta che il 
bambino fosse nato. Inizialmente non risolvemmo nulla, e 



passò il tempo, e lei dovette andare in ospedale perché era 

il momento. Stette dentro un mese, perché c‟erano state 

complicazioni, il bambino nacque col cesareo e nacque 
con dei problemi.... gli mancava una parte di cuore, non so 

altro, non mi ricordo.... Il bambino, comunque, fu affidato 

ai miei, perché era malato e aveva bisogno di andare 
spesso in ospedale, e i miei avevano la macchina e 

abitavano a due passi da Faenza. I suoi di lei non avevano 

auto, e stavano lontano, lei era di Forlì, e nostro figlio era 
seguito a Faenza, dove era nato... Quindi, lei e il bambino 

vennero da me...”  

“Ma... Il bimbo è malato, quindi?”  
“Aspetta... fammi finire.... Dunque... Il primo anno andò 

benino, il lavoro non c‟era, eravamo completamente 
dipendenti dai miei, che avevano sempre l‟ultima parola 

sul bambino, ma poi... Poi avvenne qualcosa che non mi 

so spiegare. Lei cambiò, e lo fece in peggio. Cominciò a 
trascurarsi, non si lavava, aveva sempre i capelli lucidi, 

unti, pieni di forfora. Puzzava di sudore, non si faceva più 

il bagno, e poi... poi non si lavava più, tra le gambe, una 
volta che il nostro rapporto era finito... e puzzava, puzzava 

sempre, faceva una puzza che si sentiva anche solo 

standole vicino.... prese la candida.... Se ne stava tutto il 
giorno buttata sul divano, depressa, a fissare il vuoto... 

Cominciò una terapia al centro di salute mentale, 

prendeva degli antidepressivi... Non aveva più voglia di 
fare l‟amore, mi si concedeva solo perché la imploravo, 

per farmi un piacere... Fatti la scaricata, diceva... 

Trascurava il bambino.... Io avevo trovato lavoro, quando 
tornavo a casa c‟era puzzo di merda ovunque, perché lei 



non lo cambiava, i miei erano al lavoro pure loro.... E poi, 

poi se ne stava sempre lì, attaccata a quel dannato 

cellulare, ci stava delle ore, si chiudeva in sala e ci stava 
delle ore, sempre a blaterare di continuo con una sua 

amichetta stupidissima, una ragazzaccia maledetta, una 

gran puttana, che contribuì a ciò che venne dopo....”  
“Cosa? Cos‟è successo? Parla più lentamente, per 

favore....”  

“Beh... In realtà non lo sono bene neanche io, cos‟è 
successo... O almeno, non so il perché successe... Mi 

piovve tutto addosso: lei che pareva un cadavere e non 

aveva più voglia di me, io che l‟amavo e soffrivo perché la 
volevo, nonostante tutto la desideravo, e a lei non fregava 

nulla, ed erano solo un lontano ricordo nella mia mente, 
quelle cavalcate che ci facevamo un anno prima, con lei 

che gemeva e scoppiava di voglia e mi desiderava... Io 

non lo so... Comunque, quella ragazzaccia veniva ogni 
tanto a trovarla, ed era rozza e volgare, aveva una fama di 

gran troia, lo sapeva anche un mio amico che la 

conosceva, pensa che si faceva pagare dai vecchi per farsi 
fottere... una roba simile, insomma...”  

“Va beh... Va beh....” Elisabetta non si permetteva di 

giudicare; bruciava in lei, quello che era avvenuto la sera 
prima. Una volta che Patrizia l‟aveva riaccompagnata, se 

ne era stata nel letto, a piangere e a ripetersi che non c‟era 

altro modo, a trovare una giustificazione a tutti i costi. Ma 
in realtà, si sentiva sporca, sporca come quella donnaccia 

di cui adesso parlava Franco.   

“.... e quando veniva a trovarla, quando si infilava senza il 
mio consenso, né quello dei miei, in casa mia.... se ne 



stavano, „sta qua e la madre di mio figlio, se ne stavano 

davanti al mio computer, delle ore, ovviamente sempre 

senza chiedermi il consenso.... Una sera, quando tornai a 
casa dal lavoro, entrai in sala, per cambiarmi. La madre di 

mio figlio era sempre lì, stravaccata sul divano, con quel 

fottuto cellulare in mano.... Interruppe all‟improvviso la 
conversazione... Io mi cambiai, in silenzio, ed uscii per 

andare in bagno, a farmi la doccia. Decisi invece di 

rimanere ad origliare, e la sentii parlare con non so chi, e 
diceva: ooooooooh sì, è entrato adesso, si è cambiato qui 

davanti a me, mi ha fatto vedere il suo cazzo, che schifo, 

così, senza ritegno.... Poi, aveva sogghignato e aveva 
detto: ma sei geloso???.... Beh, inutile dire che avevo già 

capito tutto, avevo fatto irruzione nella sala, l‟avevo 
accusata, lei aveva interrotto la conversazione, mi aveva 

urlato addosso che ero un bugiardo e che lei non era una 

puttana perché era una mamma, lei... Da lì in poi, gran 
casini, sempre, litigi e botte, sempre... I miei genitori non 

ne potevano più, i vicini uscivano in strada ad ascoltare.... 

Se la prendevano tutti con me, ci credi? Tutti dicevano che 
ero io, che ero un pazzo geloso, invece avevo ragione.... 

Lei, al telefono con quella sua amica, parlava di quello 

che faceva a letto con „sto qua, che si venne poi a sapere 
che aveva conosciuto su internet, grazie proprio a quella 

sua amica maledetta... E diceva di tutto, io me ne stavo a 

piangere e ad origliare le loro conversazioni... e lui mi ha 
fatto il culo, e poi io gliel‟ho succhiato, e....”  

“Basta! Basta! Non c‟è bisogno, ho capito! Basta!” 

Elisabetta l‟aveva interrotto, non voleva più sentire quei 
discorsi.  



“Beh, scusami Elisa, forse ho esagerato... Comunque mi 

fa una gran rabbia, mi fa una gran rabbia, perché io ero il 

bugiardo, capisci? E ci sono persone, ancora oggi che 
tutto è venuto alla luce, che credono che sia ancora così... 

Perché lei, poverina, è una mamma, è così carina, la 

purina... E le mie lacrime e la mia rabbia?... Poi lei alla 
fine ha detto che era grande amore per lui, sì, ha osato dire 

che non era più innamorata di me, che non provava più gli 

stessi sentimenti di un tempo per me, e quindi aveva 
voglia di innamorarsi di nuovo, ne aveva bisogno per star 

meglio, e aveva trovato lui, che con tre paroline dolci, su 

facebook di merda che io odio alla follia ed è la rovina del 
mondo, con tre paroline dolci, le aveva rapito il cuore. 

Quello era un puro e semplice atto di prostituzione. Infatti, 
finì dopo tre mesi, dopo che lei aveva voluto far affondare 

la barca e se ne era tornata a casa sua dai suoi, 

abbandonando il bambino ai miei... dopo soli tre mesi di 
scopate allegre, era finita. E adesso, oh!, adesso quello che 

più mi fa rabbia, è che lei ne ha già cambiati altri due di 

morosi e adesso se ne sta col suo nuovo, tutta felice 
dicono, la stronza, se ne sta col suo nuovo, mentre io me 

ne sono sempre stato solo a piangermi addosso, perché la 

penso e ci tengo ancora, tutto sommato... Ma com‟è 
possibile, com‟è???”  

“Ciò... Secondo me.... Innanzitutto tu non dovresti 

provare questa rabbia verso lei, perché lei è pur sempre la 
madre di tuo figlio, e....”  

“Elisa, tu non sai, tu non lo sai, non eri nei miei panni, non 

puoi sapere.... Io sono stato umiliato, umiliato e preso in 
giro, raggirato, lei, ha distrutto il mio orgoglio maschile, 



lei... Mi ha ridotto come sono ora, mi ha costretto a fare 

delle brutte cose, lei mi ha rovinato la mente, io non sono 

più uomo per quello che mi ha fatto lei....”  
“Ma tu... Invece di fissarti a pensare su queste cose... Ci 

pensi a tuo figlio? È al bambino che tu devi pensare, solo a 

lui, solo lui è importante.... Ma tu lo vedi il bambino?”  
“Massì va beh, il bambino...”  

“Sì, va beh? Ma lui è la cosa più bella, la più importante, 

se io avessi un bambino, se potessi averlo avuto io... 
Sarebbe il mio più grande tesoro, l‟unico, lui.... Sarebbe la 

mia vita....”  

“Ma lei, siccome è la madre e deve avere i suoi diritti, lei, 
quella furba, se ne va tutti i giorni dai miei, a trovare il 

bambino, è sempre là, si fa scarrozzare dal morosino, 
perché lei fa la vita comoda, si è sempre fatta scarrozzare, 

lei.... Io non posso tornare a casa, perché c‟è sempre lei, 

che sta come una piattola, attaccata alla mia casa, una 
piattola che per colpa mia, i miei, devono sopportare.... Io 

me ne sono andato, perché non ne potevo più, stavo 

impazzendo, mi sentivo oppresso da quelle quattro mura, 
quella casa era diventata la mia prigione, non respiravo 

più... Lei, se ne stava sempre là, nel salotto, a parlare a 

quel dannato telefonino, e io, oh!, rivivevo ogni volta 
quelle scene, quelle terribili terribili scene, e soffocavo, e 

correvo al bagno, e vomitavo, e piangevo chiuso in 

camera.... Come potevo, eh? Dimmi!, come potevo?”  
“Ma tu devi essere superiore a queste cose, scusa, un 

giorno, magari molto presto, troverai un‟altra donna, e 

allora...”  
“Aahahahah, non farmi ridere per piacere... Non accadrà 



mai, perché io... Non posso....”  

“Cosa? Cos‟è che non puoi?”  

“Nulla... Lascia stare.... nulla....”  
Franco lasciò morire la frase. Elisabetta lo abbracciò, 

stringendolo forte, per quanto le era permesso.   

L‟ora che seguì, trascorse con i ricordi di Elisabetta: i suoi 
ricordi del mare, di quando era bambina. “Il mio tempo 

più felice...” diceva lei “...la mia malattia non esisteva, o 

almeno, ancora non se ne sapeva nulla, nessuno sapeva 
che io l‟avevo...” Franco le aveva chiesto quando fossero 

iniziati i primi sintomi. “Bah... Intorno ai cinque- sei 

anni... È partito dalle mani, non potevo più muoverle, 
vedi? Riesco solo ad aprirle e a chiuderle, ma non le 

muovo le dita, non riesco a tirarle su, piegano in giù e non 
si tirano su....” Franco non si era mai soffermato, prima di 

allora, a guardarle le mani. Non era una cosa che notava 

subito, nelle ragazze. Gliele aveva, quindi, fissate 
intensamente: erano piccole e storte, incurvate verso il 

basso, ad uncino. La ragazza, aveva poi continuato a 

parlare del peggioramento progressivo del suo fisico, 
divorato dalla malattia. “Ho cominciato a vederci e 

sentirci male a dodici anni, a scuola mi prendevano in giro 

e mi parlavano dietro alle spalle e mi dicevano di 
indovinare quello che dicevano, ed erano parole volgari, 

poi mi passavano davanti, mi davano gli schiaffi in testa e 

mi chiedevano chi fosse stato.... In questi ultimi anni, 
sono peggiorata sempre più... Adesso che ho diciotto anni, 

come ben sai, ci vedo poco e male e non sento quasi più... 

ma sono peggiorata soprattutto di fisico. Ogni anno faccio 
sempre più fatica a stare in piedi.... a spostarmi.... 



muovermi...”  

Alla fine, si era fatto tardi. Il pomeriggio se n‟era andato, 

cedendo il posto alla sera. Romeo aveva invitato Franco a 
cenare, il quale aveva acconsentito. Elisabetta, che non 

riusciva a mangiare da sola, perché faceva fatica a 

inquadrare il cibo nel piatto, era stata imboccata un po‟ dal 
padre e un po‟ da Franco. Si erano fatte le nove, e per 

l‟ospite, era ora di andarsene. Il ragazzo aveva salutato 

Elisabetta con un abbraccio e un bacio, promettendole di 
tornare a trovarla dopo due giorni. Sulla porta, però, era 

stato fermato da Romeo.  

“Ascolta Franco, accompagno di sopra l‟Elisa, poi torno 
di sotto. Mi aspetti qui? Devo dirti due parole...”  

“Ah... Ok, va bene...”   
Franco si era leggermente intimorito, ma il sorriso di 

Romeo era rassicurante. Se ne stette ad aspettarlo di sotto, 

come gli era stato chiesto. Poco dopo, il padre della 
ragazza scese, e cominciò a parlargli.  

“Ascolta Franco, non pensare male di quello che sto per 

dirti. Tu sei un bravo ragazzo, si vede, sei educato e mi 
piaci molto come persona, mi hai fatto una buona 

impressione. Sono contento, quindi, che sei venuto qua, 

oggi... Però.... Ecco... Mia figlia è una persona che si 
affeziona molto ai suoi amici e, ecco, è una ragazza che ha 

sofferto molto.... Capisco che spesso non è facile stare con 

lei, per colpa dei suoi problemi, e io lo so bene, io che ho 
dovuto crescermela da solo, perché purtroppo sua madre 

venne a mancare, anni fa... Per questo motivo, per il fatto 

che non sempre è facile stare con lei, molti suoi amici 
l‟hanno abbandonata, persone che conosceva da una vita, 



l‟hanno abbandonata perché dicevano di sentirsi in 

obbligo, nei suoi confronti... Adesso, ti dico con certezza, 

che lei si è già legata molto a te, e soffrirebbe tantissimo 
se anche tu la dovessi abbandonare.... Per questo, ti dico, 

da padre che ama alla follia la sua bambina, ti chiedo, per 

favore, col cuore in mano.... Non far soffrire mia figlia... 
Io la conosco, e so che è felicissima di averti 

conosciuto....” A Romeo lacrimavano gli occhi “.... Lei.... 

Lei non potrà rimanere qua con me ancora a lungo, è 
inutile far finta di nulla, peggiora ogni anno di più.... Io la 

vedo, vedo che, piano piano, perde la capacità di fare 

qualcosa.... E mi fa morire dentro, lentamente, muoio 
anch‟io.... Per questo, ti prego, non abbandonarla, rimani 

in contatto con lei, vieni a trovarla, per favore, tu sei un 
bravo ragazzo, forse la persona che serviva a lei, ti ho 

visto che l‟aiuti, che l‟imbocchi, che le parli sempre.... Di 

solito, sono sempre tutti nervosi e quasi spaventati, 
oppure la trattano come se fosse ritardata... In te, ho visto 

qualcosa di diverso... Questa porta è sempre aperta, per 

te... Vieni quando vuoi, quando vuoi... Ma non sparire, ti 
prego...”   

Franco fissò l‟omone in volto, il quale, aveva le grasse 

guance rigate di lacrime.  
“Ok, te lo prometto, io mi trovo benissimo con Elisa, è 

una ragazza molto intelligente, mi piace molto, sono 

felice di averla conosciuta.... e verrò a trovarla quando 
potrò, lo prometto!”  

Romeo poggiò una manona sulla spalla destra di Franco.  

“Grazie, lo apprezzo molto! Sai, sua madre è morta che lei 
era piccola, ed io.... io ho fatto tutto quello che potevo, per 



crescerla...”  

Si congedarono. Mentre Franco se ne tornava al garage, 

era radioso. Aveva un sorriso a trentadue denti, da parte a 
parte, e si sentiva felice, contento. Io sono buono, sono 

buono, continuava a ripetersi, io sono una persona buona, 

perché sto aiutando qualcuno che ha bisogno. Non 
riusciva a levarsi di mente, l‟espressione di gratitudine 

stampata sul volto di Romeo, mentre questi lo ringraziava 

e chiudeva la porta di casa. Per una volta tanto, miei cari, 
il nostro non aveva brutti pensieri che gli frullavano in 

mente.... Dove sei, porco??? Ehi, mi senti??? Stai zitto??? 

Bene!, è quello che devi fare, muto devi essere....  
Il ragazzo giunse al garage, proprio nell‟attimo in cui, la 

serranda si stava alzando. Tommaso uscì nella fredda 
notte -“Beh, Panetti!, ma non te ne sei ancora andato?”-, 

seguito da Clarissa e da Andrea.  

“Ohi Panetti!, com‟è andata con la monca? Vi siete 
divertiti? Sei riuscito a darle un‟altra ripassatina?”  

Franco finse di non udire la stupida domanda di Clarissa, e 

ne rivolse una a sua volta.  
“Andate alla discarica?”  

“E a te che te frega, Panetti!” saltò su Andrea.  

“Sì, alla discarica a vedere se si trova qualche cosina di 
carino...” rispose Tommaso, sogghignando.  

Franco, quella sera, complice il suo umore, aveva voglia 

di un giro notturno in compagnia. Decise quindi di 
seguirli. I ragazzacci, per tutto il viaggio, si erano tenuti a 

braccetto, e ogni tanto si erano voltati verso Franco, 

canzonandolo con domande sciocche sulla sua nuova 
amica “monca”. Dopo circa una ventina di minuti, e una 



breve sosta davanti al macchinario che vendeva dvd e 

articoli porno, giunsero a destinazione. La discarica 

dormiva quieta, davanti a loro: una grande distesa di 
rifiuti e oggetti dimenticati o abbandonati dai loro 

proprietari, circondata da un filo spinato. Sopra al grande 

cancello d‟entrata, c‟era scritto “Mani Tese”, l‟originale 
nome che il comune aveva scelto al posto di un più 

scontato “discarica comunale di Faenza”. Non salvava 

comunque il luogo dall‟apparire ciò che in realtà era: un 
vero e proprio merdaio a cielo aperto. I ragazzi 

scavalcarono la recinzione dal retro, e furono dentro. 

Clarissa, Tommaso e Andrea, scomparvero subito, 
inghiottiti dalle tenebre, alla vista di Franco, il quale 

cominciò a perlustrare la zona. Ogni tanto, gli giungevano 
alle orecchie i commenti dei suoi accompagnatori: 

Clarissa che voleva un “vestitino” nuovo, Tommaso tutto 

esaltato perché aveva trovato qualcosa di “sburo”, ecc...  
L‟aria era veramente gelida, in quel buco, tra montagne e 

montagne di rifiuti. La puzza si sentiva eccome, ma 

fortunatamente, non era particolarmente fastidiosa. 
Franco si guardò attorno. Varie baracche decadenti, 

sorgevano un po‟ ovunque, sparse per il grande campo di 

terra battuta. Il ragazzo decise di avventurarsi all‟interno 
della più vicina, alla sua destra. Dentro c‟erano sedie e 

mobiletti, dall‟aspetto antico. Un armadio era posizionato 

al centro dello stanzino, e un‟anta mancante ne mostrava 
il contenuto interno: vestiti logori e impolverati. Siccome 

Franco non riusciva a vederci bene, estrasse il cellulare da 

una tasca del giubbotto, usando lo schermo 
retroilluminato, per farsi luce. Un grande lampadario se 



ne stava per terra, in un angolo. Sulle pareti dell‟angusto 

edificio, erano appesi vari calendari, sui quali certe 

bellezze mostravano in pose artistiche le loro grazie, 
senza pudore alcuno. Ma ciò che attirò del tutto 

l‟attenzione del nostro amico, era un oggetto rettangolare 

di colore grigio, che se ne stava, zitto zitto, su un 
mobiletto, alla sua sinistra. “Noooo, non ci credo....” 

Franco si mise ad accarezzare, con la malinconia che lo 

dilaniava da dentro, un buon vecchio Super Nintendo, 
ricordandosi i tempi in cui era un bambino, un bambino 

che se ne stava al calduccio nella sua cameretta a giocare a 

Zelda, in una fredda mattinata invernale, mentre fuori 
infuriava una tempesta di neve. La grande nevicata aveva 

reso le strade inutilizzabili, e la scuola aveva chiuso. Per 
questo motivo, lui, poteva starsene tranquillo e bello 

caldo, a sognare di non essere più un bimbo comune, uno 

come tutti, ma un vero e proprio eroe di un mondo 
fiabesco.   

“Eeeeehhhh... questa sì che è pura arte...” si disse, mentre 

cercava in giro, qualche cartuccia. Se avesse trovato 
quella di Zelda, se la sarebbe ficcata in tasca e l‟avrebbe 

tenuta come portafortuna. Un cazzo di niente, 

ovviamente, se non qualche titolo porcheria che, 
giustamente, meritava di trovarsi lì, dimenticato. Uscì 

dalla baracca e ne perlustrò altre tre, non trovando nulla di 

interessante. Una volta entrato nella quarta, però, fece 
bingo. E che bingo! Una chitarra acustica, sonnecchiava 

sopra alla rete di una brandina. Franco la prese in mano, 

gasato al massimo, con gli occhi fuori dalla testa. 
Tremava, euforico. Le corde c‟erano tutte, vaccaboia, 



c‟erano tutte e sei. Arrugginite e sporche, certo, ma 

c‟erano! Provò a suonarla e -come avrebbe potuto essere 

diversamente?- si accorse che era completamente 
scordata.   

.....Oooooohhh, questa me la piglio, sììììì, questa me la 

piglioooo, evvaaaaaaiiiii, sììììì, si torna a suonare e a 
cantare....   

Il ragazzo cominciò a saltellare sul posto. Aveva ragione 

Tommaso: a volte, quel fottuto posto pieno di merda, 
poteva rivelarsi una vera e propria miniera d‟oro! 

Stringendo la chitarra al petto, il nostro contentissimo 

Franco, corse fuori dalla baracca e, per poco, non si 
scontrò con Andrea.  

“Ehi Panetti, sta attento, dì!”  
“Oh, ma che hai trovato una chitarra?” Clarissa indicò lo 

strumento, stretto saldo, tra le braccia di Franco.  

“Così pare, e questa se ne viene con me, non vedo l‟ora di 
farle suonare un po‟ di blues, alla bimba...”   

“Cosa ci fai suonare?” gli chiese Tommaso.  

“Blues, ha detto, è un genere di musica, somaro!” lo 
riprese Clarissa.  

“Maccheccazzo ne so io, che me ne frega a me della 

musica, a me mi ha sempre fatto cagare, la musica, a me!” 
Detto questo, Tommaso se ne andò, una sporta piena nella 

mano destra.  

“E quella?” chiese Franco a Clarissa.  
“C‟è la nostra roba lì dentro, ho trovato qualche mini 

gonna molto carina e un top rosa che è un amore, vestita 

così, lo farei venire duro anche a te, Panetti!!!”  
I ragazzi tornarono al garage, con il loro prezioso bottino. 



Oltre ai vestiti per Clarissa, dentro alla sporta c‟erano 

anche due coperte, un lenzuolo, un paio di jeans, una 

maglietta a mezze maniche con la pubblicità di qualche 
birra, e un grande boccale di vetro, incrostato di fango.  

Franco attese paziente che finirono di spartirsi la roba, poi 

si avvicinò al Fatto, e gli chiese il tagliavetro.   
“È nel frigo, è sempre tutto nel frigo qua...”  

Il ragazzo prese il tagliavetro, raccolse da terra una 

bottiglia vuota di birra, e si sedette sul divano.  
“Ehi, ma che vuoi fare Panetti?” gli chiese il Fatto, 

stupito, vedendolo intento ad armeggiare col tagliavetro 

sul collo della bottiglia.   
“Mi faccio il bottleneck, per suonare la chitarra!”  

“Cosa???!!?? Che roba è???”  
“Una roba molto figa, vedrai dopo, vedrai...”  

Franco finì di incidere il collo della bottiglia, poi si alzò 

dal divano, prese il pentolone sul fornello, e lo riempì 
d‟acqua, che poi riscaldò. Aprì il rubinetto del lavello, 

passò la bottiglia nella parte incisa sotto il flusso d‟acqua 

corrente, poi ne immerse il collo nel grande tegame 
fumante. Quest‟ultimo, con grande meraviglia dei suoi 

coinquilini, che se n‟erano stati tutto il tempo a fissarlo 

stupiti, si staccò di netto.   
Franco svuotò la grossa pentola, poi recuperò il pezzo di 

vetro cilindrico, mostrandolo agli astanti.  

“Ecco, questo è un bottleneck fatto in casa!”   
“Tò!” esclamò Andrea.  

“Adesso però non ho finito” riprese Franco “devo limarne 

la base, perché poi me lo devo infilare nel dito e strisciarlo 
sulle corde, come facevano certi grandi e influenti 



musicisti blues, come, ad esempio, Tampa Red, il cui stile 

col bottleneck, fu molto influente e originale...”  

Per limare la base del suo collo di bottiglia, il ragazzo uscì 
dal garage, andò sul retro, e cominciò a strisciarlo sul 

muro ruvido. Dopo qualche minuto, finì il lavoro, con 

ottimi risultati. Rientrò, annunciò la riuscita del suo 
progetto (che ormai non interessava più a nessuno), prese 

la chitarra, e uscì nuovamente. Si diresse verso la grande 

fabbrica diroccata, si sedette dove era solito riposarsi il 
Fatto, schiena contro il muro, e cominciò ad accordare la 

chitarra.   

“In Sol, ti accordo in Sol, alla spagnola, come si usava nel 
vecchio Delta!”   

Provò un accordo pieno. Ci era riuscito, più o meno. Il Sol 
non era perfetto, forse la sesta corda non suonava proprio 

come doveva, ma andava più che bene. Si infilò il 

bottleneck nell‟anulare, come si era abituato a fare (nel 
mignolo, l‟aveva sempre infastidito), e cominciò a 

strisciarlo sulle corde. Gli venne subito in mente il buon 

vecchio Blind Willie Johnson. Si immaginava di essere 
lui, seduto davanti a una chiesa, vecchio predicatore del 

Texas, mentre la polvere gli danzava attorno. La sua voce 

roca, così triste, così blu...  
“mmmmmmmmmMH.... AAAAAAAAh... 

MHmhMHmh... MMMMMMMMM..... Oh 

yeeeeeeaaahhhh...” cantava, in estasi. Cantava, la 
passione mistica, oscura era la notte e freddo era il 

suolo.... Vedeva, davanti a lui, un gelido sepolcro.... la sua 

casa, adesso, era la sua casa… e cantare l‟aiutava, cantare 
il proprio dolore alla notte, lo riscaldava e lo faceva stare 



meglio... lo faceva sentire ancora vivo, nonostante tutto, 

perché a questo serve quella musica, serve a farti forza, 

perché tutto è andato ormai, andato!, e solo la solitudine è 
rimasta, unica compagna... ma io, IO!!!, posso ancora 

cantare e suonare, e finché non mi toglieranno questa 

facoltà, allora non mi avranno mai sconfitto, MAI!!!.... 
oscura era la notte e freddo era il suolo....  

“Ehi, Panetti, che hai? Hai mal di stomaco???” la voce di 

Clarissa che non capiva, che non poteva capire, perché lei 
non aveva amato e non aveva perduto.... Come diceva Son 

House, questo era il blues, aver amato e poi aver 

perduto....  
...oscura era la notte e freddo era il suolo...  

Qualche creatura della notte, qualche drogato, qualche 
delinquente, che capiva, perché aveva amato e poi 

perduto, gli si era avvicinato, per sentire il suo lamento, e 

piangere con lui, la tristezza della sua vita ormai andata.... 
e ballava, ballavano, mano nella mano, puttane e drogati, 

ballavano, attorno a lui...  

....perché....  

....oscura era la notte e freddo era il suolo... 

  



 
  



THIS GUITAR CRIES THE BLUES 

 

“This guitar cries the blues”, questo aveva scritto, il nostro 
Franco, con un pennarello rosso, sul corpo della sua nuova 

chitarra. L‟aveva scritto nella parte finale, dove le corde 

terminavano, dopo il ponte. Era orgoglioso della sua 
nuova chitarra. Era un modello Eko, sicuramente molto 

vecchia. Aveva preso un lungo spago, e ne aveva legata 

un‟estremità al principio della paletta, e un‟altra estremità 
ad un lungo chiodo, che aveva piantato sul fondo del 

corpo. In questo modo, poteva portarsela a tracollo, 

ovunque andasse; il bottleneck sempre in tasca. 
Camminava ora, lungo il viale della stazione, verso la casa 

di Elisabetta. Suonò e Romeo venne fuori, l‟accolse con 
un gran sorriso e gli disse che Elisabetta era in camera, ad 

attenderlo. Quando la ragazza percepì la sua presenza, gli 

si attaccò al collo, baciandolo sulla guancia destra e 
facendo osservazioni sulla sua barba. Franco ricambiò il 

bacio.  

“Ciao Elisa, come stai? Tutto bene?”  
“Certo, sono molto contenta di vederti, e tu come stai?”  

“Va bene, devo dire che va bene!”  

“OH!, finalmente, ti sento infatti, sento che sei più 
rilassato!”  

“Già, e guarda che cosa ho qua!”  

Franco si tolse la chitarra dalle spalle, e la poggiò sul 
grembo di Elisabetta. La ragazza studiò l‟oggetto un 

attimo, tastandolo con le mani. Le si illuminò il volto.  

“Ehi, è una chitarra, che bello!, io adoro la musica e anche 
il suono della chitarra, mi piace tantissimo perché è un 



suono caldo, al contrario del piano, che proprio non mi 

piace perché ha un suono freddo!”  

“Sono contento che ti piaccia!”  
“Ah, suonami qualcosa, io adoro la musica!”  

“Bene, e che musica ti piace?”  

La ragazza cominciò ad elencare vari nomi. Franco si 
accorse, rabbrividendo, che erano tutti pacchiani cantanti 

pop commerciali italiani. Li considerava volgari 

macchiette vendute al sistema, idolatrate dalla massa 
imbecille; nient‟altro che pupazzi, nelle mani di un 

manager sanguisuga.   

“Ehm... Elisa, mi dispiace, ma temo di non poter fare le 
canzoni dei cantanti che mi chiedi....”  

“Ah.... E perché? Sono canzoni bellissime!”  
“Beh.... ecco... Forse abbiamo un diverso concetto della 

parola bellissimo... mi dispiace, ma non è proprio il mio 

genere, non le conosco quelle canzoni...”  
“Ma come? Ma dai, sono famosissime, le conoscono tutti, 

senti...” La ragazza cominciò a cantare qualche verso di 

qualche canzonetta pop italiana. Franco, trovando il brano 
sinonimo di povertà musicale, la interruppe 

immediatamente.  

“Guarda Elisa... mi dispiace.... ma io proprio non conosco 
queste canzoni, non le so fare... non è il genere che 

faccio...”  

“Ah... allora cosa sai fare, scusa?”  
“Beh... c‟è un mondo di altri generi, io so fare tantissime 

canzoni...”  

“Ma se queste non le sai fare!”  
Franco sentì una leggera irritazione crescergli dentro. 



Cercò di non badarci.   

“Scusa però” riprese Elisa “queste canzoni sono 

famosissime, Patrizia me le canta sempre...”  
“Elisa, ci sono moltissimi generi di musica, e provengono 

da molti paesi diversi, ci sono anche tipologie di musica, 

come dire, più colte e meno superficiali, ecco...”  
“Boh, a me queste canzoni sembrano bellissime, e poi io, 

con il mio problema, non ho mai potuto ascoltare molto la 

musica, io non la sento bene, deve esserci qualcuno che 
me le canta le canzoni, perché altrimenti io, se le ascolto 

da un cd, sento solo della gran confusione, e Patrizia è 

quella che mi ha insegnato le canzoni e le chiedo spesso di 
cantarmele. Quando ero piccola, quando potevo sentirle 

bene, mi ricordo che per radio poi, davano spesso questi 
cantanti che ti ho detto prima...”  

“Ah beh, per forza... È musica commerciale, fatta solo per 

il passaggio radiofonico e per piazzare milioni di dischi, 
non sono cose profonde, cose che trasmettono qualcosa, 

cose come il vero blues d‟annata, ad esempio... quella sì 

che è musica nata con lo scopo di trasmettere un 
significato molto profondo, lontana anni luce dal mercato 

del sudicio pop commerciale, non è musica per le masse 

ignoranti...”  
“Cos‟è il blues?”  

“Come cos‟è? Non hai mai sentito parlare del blues?”  

“No, com‟è fatto?”  
“È uno dei generi musicali fondamentali della storia della 

musica moderna, ha influenzato quasi tutti i generi venuti 

dopo, è un tassello fondamentale nell‟evoluzione della 
cultura umana, che ha trasceso il puro concetto di 



musica...”  

“Boh, non lo conosco, ma come fa?”  

“È la musica dell‟anima, dove l‟anima del cantante parla 
all‟ascoltatore.... Adesso ti faccio sentire...”  

Franco estrasse il bottleneck dalla tasca dei pantaloni, se 

lo mise al dito, e si preparò a suonare. Decise di andare 
subito su un pezzo forte, un capolavoro, una delle sue 

canzoni blues preferite in assoluto: See that my grave is 

kept clean di Blind Lemon Jefferson.  
“Questa canzone, è uno dei cavalli di battaglia di uno dei 

miei autori blues preferiti, uno tra i più grandi e influenti 

in assoluto, padre del blues del Texas. È una canzone 
famosissima tra i cultori, interpretata anche da grandi 

cantautori amanti di blues, come Lou Reed o Bob 
Dylan...”  

Elisabetta scosse il capo, per indicare che non sapeva di 

cosa Franco stesse parlando. Il gesto infastidì parecchio il 
ragazzo che, comunque, cominciò a suonare e cantare. Ci 

stava mettendo parecchia passione, come tutte le volte che 

cantava quel brano. Era completamente assorto nella 
musica, quando, la ragazza lo interruppe.  

“Ma... è noiosa, sembra smorta, e poi è in inglese e io non 

ci capisco niente, già che faccio fatica a capire, e poi mi 
canti in inglese... non mi piace, è lagnosa....”  

Franco sbarrò gli occhi, la bocca semichiusa. Lo stomaco 

cominciò a bruciargli, la testa a girargli.   
“Stai scherzando, vero? Questa è musica!, non lo senti il 

pathos? Non la senti l‟anima? Ma... come puoi non 

capire? Questo brano è una pietra miliare, è pionieristico, 
è...”  



“Va beh, non mi interessa, per me è noiosa...”  

Franco non poteva crederci. Non poteva credere alla 

superficialità della persona che aveva a fianco.  
“Guarda che brani come questi, sono canzoni serie! 

Queste non sono canzoni scritte per vendere e basta, come 

quella porcheria che piace a te....”  
“Beh, se a te piace, io sono contenta, io ho detto che la 

trovo noiosa, a me non piace, preferisco sentire altro nelle 

canzoni, come ritornelli orecchiabili...”  
“No no, adesso mi ascolti! Prima di tutto hai fatto il solito 

discorso superficiale del cazzo, perché il ritornello 

orecchiabile e basta non porta a niente se il sugo manca, 
quindi vuol dire che tu di musica non ci capisci un cazzo e 

il tuo giudizio è campato in aria... i bluesman erano dei 
prodigi musicali, loro la musica non la imparavano a 

scuola, ce l‟avevano dentro, al limite la imparavano in 

strada da altri bluesman, era gente che il proprio 
strumento spesso se lo costruiva in casa, era gente che si 

faceva il culo nei campi da mattina a sera, era gente di 

colore, ghettizzata dal popolo bianco, era gente che 
soffriva ed era costretta ai margini, gente che tirava a 

campare come poteva, discendevano da un popolo 

schiavizzato... Il blues era un genere nato come speranza, 
per farsi forza tra di loro, era un modo di comunicarsi il 

proprio dolore, è musica dai testi fortemente poetici, pieni 

di immagini di alto lirismo, eppure di una semplicità 
disarmante, perché scritti col linguaggio del popolo, con il 

linguaggio della strada.... Tu non capisci....”  

Elisabetta non sapeva che dire. Franco si era arrabbiato, si 
era scaldato all‟improvviso, dal nulla, per un semplice 



discorso sulla musica.  

“Scusami Franco, io... io non credevo che potesse darti 

fastidio, io l‟ho detto per esprimere un parere...”  
“Un parere del cazzo, da persona che non capisce, perché 

sei come tutti gli altri, come la massa di imbecilli là fuori, 

che vuole ascoltare solo merda superficiale, per morirci 
affogata, in quella merda superficiale. Vivere da somari e 

morire da somari!”  

Elisabetta c‟era rimasta malissimo. Non poteva credere a 
quello che stava succedendo.  

“Scusami, dai, mi dispiace, non lo dico più, veramente, 

scusa dai, parliamo d‟altro, ad ognuno piace la sua musica 
e via, però se ti va, puoi cantarmi il tuo blues, io lo ascolto, 

come ti ho detto, mi piace il suono caldo della chitarra...”  
Franco era agitatissimo. La testa gli vorticava, e qualcosa, 

qualcosa stava ridendo, nel profondo della sua mente.... 

eheheheh, alla bambina non piace la tua musica... NO! 
BASTA!... Erano due giorni, vaffanculo!; due giorni che 

il porco non si faceva sentire. Perché? Perché? Adesso era 

tornato alla carica.... ehehehe... ZITTO! STA ZITTO!... 
non era così rose e fiori come pensavi, vero? Prima o poi, 

prima o poi doveva andare a finire male, come sempre, 

ehehehe, anche lei è come tutti gli altri, uguale, è una 
grossa zanzarona nella piazza faentina... NO! BASTA! 

Perché ho dovuto cantare? Perché ho deciso di portarmi la 

chitarra, perché? Sarebbe stato tutto perfetto se... hai 
rovinato tutto, come sempre....   

“Dai Franco, perché stai zitto? Dai, ho detto che mi 

dispiace, ti chiedo scusa ancora, per te che ci capisci sarà 
sicuramente musica bellissima, io te l‟ho detto subito, non 



conosco molto di musica, non ho potuto ascoltarla bene... 

Dai, parlami, ti prego, mi fai star male...”   

La voce di Elisabetta era rotta. La ragazza frignava, gli 
occhi un poco rossi.  

.....eehehe, e le poesie?.... Il sangue di Franco si gelò nelle 

vene... è vero!, le poesie....   
“Allora...” il ragazzo riprese a parlare, lentamente, lo 

stomaco in subbuglio “allora immagino che non ti siano 

piaciute neanche le poesie....”  
“Beh... ho letto qualche pagina del tuo libro ma, beh, non 

è uno stile di poesia che conosco e non ci ho capito molto, 

non sono riuscita a capirlo... non voglio dire che è brutto, 
solo che non capisco quello stile e quello che vuoi dire, 

perché faccio molta confusione, ci sono molte parole e 
sono tutte di fila, non è uno stile che conosco...”  

Ecco! Lo sapeva!.... eheheh, cosa ti avevo detto io, 

quando glielo hai dato? Cosa ti avevo detto che le avrebbe 
fatto cagare, quel libro di merda?   

Tu, Franco, mi devi ascoltare, invece di zittirmi, perché io 

so, io so tutto.... 
Lepoesienonlepiaccionolepoesienonlepiaccionolepoesien

onlepiacc....  

“ECCO! LO SAPEVO! Lo immaginavo che ti avrebbe 
fatto schifo il mio libro, come ha fatto schifo a tutte quelle 

teste di cazzo che l‟hanno letto...”  

“Non ho detto che mi fa schifo! Ho detto che non ho detto 
che è brutto, ma solo che non è il mio stile, non lo capisco, 

io...”  

“MACCHECCAZZO c‟è da non riuscire a capire? È tanto 
difficile capire che parlo della perdita dell‟identità del 



singolo individuo affogato nella grande massa, che si 

butta via, perché non vede futuro, schiacciato in una 

società in cui non si riconosce, una società che pensa solo 
superficialmente e insegue mode e idoli costruiti, fuochi 

di paglia del cazzo, e quindi, come atto estremo, è 

costretto a buttarsi via come fosse uno dei tanti, uno di 
quegli idioti, perché non riesce ad affermarsi, a gridare la 

sua potenza, è impotente, impotente e col cazzo moscio, 

di fronte a questa dura realtà che lo stritola sempre più, 
ogni giorno che passa... MA CHE TESTA VUOTA 

BISOGNA AVERE PER NON CAPIRE???? È TUTTO 

SCRITTO LI‟, IN QUELLE PAGINE, PORCO DI 
UN...!!!”  

“Franco... Ma...ma...io...” La ragazza era sull‟orlo delle 
lacrime.  

Franco, impazzito dalla rabbia, tirò via la mano della 

ragazza dalla sua gola, e scattò in piedi. Si piazzò davanti 
alla povera Elisabetta che, intimorita, si guardava attorno 

non capendo, e cominciò a urlarle in faccia.  

“LA COLPA, VACCATROIA, È DI QUESTO SCHIFO, 
DI TUTTO QUESTO SCHIFO DI MERDA DI STATO 

ITALIANO FOTTUTO IN CUI CI TROVIAMO E IN 

CUI SPROFONDIAMO OGNI GIORNO DI PIÙ, 
PERCHÉ L‟ITALIA È UNO STATO DI IMBECILLI 

TOTALI, CON UN GOVERNO DI INCOMPETENTI 

TESTE DI CAZZO; È LO STATO DELLA POVERTÀ 
MENTALE, DEL DEGRADO, DOVE SI HA BISOGNO 

DI INSEGUIRE L‟IDEALE DELLA MASSA, PERCHÉ 

NON SI È CAPACI DI COSTRUIRSI UN‟IDENTITÀ 
PROPRIA, GUSCI VUOTI, TUTTI GUSCI VUOTI, LE 



DONNE SONO PUTTANE CHE TRADISCONO GLI 

UOMINI, TUTTE, GUSCI VUOTI, GUSCI VUOTI, 

L‟ITALIA SBARRA LE PORTE IN FACCIA A CHI È 
DIVERSO, A CHI CERCA DI AFFERMARSI 

FACENDO COSE DIVERSE E NON LE SOLITE 

MERDATE DA SVENDERE AL COMMERCIO, 
GUSCI VUOTI, GUSCI VUOTI, GUSCI VUOTI E 

PUTTANEEEE....”  

La povera Elisabetta stava piangendo come una fontana, 
ora. Non aveva capito una sola parola di quello che Franco 

le aveva, letteralmente, vomitato addosso. Sentiva solo 

una rabbia, una grande rabbia, che formava suoni 
mostruosi, spaventosi, gutturali, che l‟aggredivano senza 

pietà. Miei cari lettori, Franco era partito con la testa, non 
ci stava più, sfogava su quella ragazza i suoi anni di 

tormenti e dolori, e sudava, e sbuffava. Ad un tratto, la 

porta della stanza si spalancò, e Romeo fece irruzione 
nella camera. Franco smise di urlare e si voltò, in tempo 

per vedere una grossa mano piombargli addosso. Una 

botta secca alla mandibola, gli fece vedere le stelle.  
Avvertì le mani di Romeo che gli stringevano le spalle e, 

un secondo dopo, si ritrovò a gambe all‟aria, vicino alle 

scale. Per poco, non sarebbe capitombolato di sotto. 
Romeo lo riprese, lo issò in piedi, e lo condusse, 

tenendolo saldamente per il braccio destro, giù per le 

scale. Elisabetta continuava a piangere a dirotto; il suono 
dei suoi singhiozzi, si spargeva per tutta la casa. Franco 

cercò, inutilmente, di divincolarsi dalla presa di Romeo. 

Voleva assalirlo, prenderlo per la gola, ammazzarlo.... ma 
lui era così forte.... In un attimo, era fuori dalla casa.  



“Vergognati, dovresti solo vergognarti!” Romeo se ne 

stava sul pianerottolo, a guardarlo con le palpebre 

socchiuse. La sua voce era bassa e profonda, piena di 
odio. “Vergognati, sei una carogna, devi solo vergognarti, 

ma non lo vedi com‟è ridotta? Non lo vedi? Non capisci 

un cazzo, sparisci dalla mia vista e non farti mai più 
rivedere, guai a te, se ti fai rivedere!!!”  

“La mia chitarra...” bofonchiò Franco, mentre un rivolo di 

sangue gli colava dalla bocca “La mia chitarra...”  
Romeo rientrò in casa, ed uscì un attimo dopo, reggendo 

la chitarra che piangeva il blues. La tirò sull‟erba del 

giardino. Lo strumento cadde a terra, con un tonfo sordo e 
un tintinnio di corde. Franco poteva ancora sentire 

Elisabetta che piangeva. Romeo chiuse la porta e 
scomparve, per sempre.   

“Era lei che non capiva un cazzo, quella mongola di 

merda!!!” esclamò Franco, ad alta voce, mentre si chinava 
a prendere la chitarra “Sono tutti dei mongoli di merda, in 

questo stato di merda!!!”  

Mentre se ne tornava verso il garage, chitarra sulle spalle e 
fazzoletto premuto sulla bocca, la voce del porco 

impazziva nella sua testa, stuzzicandolo come non mai.... 

ehheeheh, hai visto? Eh? Hai visto com‟è andata a finire, 
eh? Hai visto? Era tutto contento lui, il signorino, tutto 

contento della sua nuova amichetta monca, e hai visto poi 

com‟è finita? Va sempre a finire così, sempre, tutto è 
destinato a finire sempre e solo male, tutto, povero amico 

mio... Franco lo lasciava parlare, non gliene fregava più 

un accidente di nulla. Blatera, blatera pure, gli diceva, e 
lui, ovviamente, blaterava con gusto. Il ragazzo si sentiva 



stanco, stanco morto, la testa gli faceva malissimo, 

pulsava tremendamente. Non aveva voglia di cantare e 

non aveva voglia di parlare della storia del blues. Voleva 
solo morire. Ecco, quello sì che gli sarebbe andato a 

genio: morire in santa pace e affanculo tutti e tutto....  

Se ne stette a girovagare come un‟anima in pena, senza 
una meta, per le strade di Faenza, un cadavere ambulante 

che si trascinava dove la corrente lo portava. E, senza che 

manco se n‟accorgesse, piombò la sera. Decise di 
tornarsene al garage. Faceva un freddo dannato, e i 

delinquenti della zona industriale, avevano acceso un 

fuoco, bruciando rami e carta, dentro a un barile vuoto. Ci 
danzavano attorno, ridendo felici sotto l‟effetto di qualche 

robaccia, e parevano spettri. Franco, sbuffando per la 
fatica di reggere il peso di quella vita sulle esili spalle 

rachitiche, tirò su la serranda. La luce era accesa, e il 

Fatto, se ne stava al centro della stanza, con in mano la sua 
katana prediletta. Non appena vide Franco, gettò a terra il 

fazzoletto con cui la stava pulendo, e la puntò su di lui.   

“Panetti, vai fuori!”  
“Come?” Franco non capiva.  

Clarissa se ne stava spaparanzata sul divano, fissandolo e 

sogghignando, senza però dar l‟impressione di vederlo. 
Sembrava partita, sotto l‟effetto di qualche sostanza 

stupefacente. Nella mano destra stringeva una birra e, tra 

il dito indice e il medio, un cannone. Andrea dormiva, con 
la testa sulle sue gambe. Tommaso dormiva su una sedia, 

la testa abbandonata sul tavolo, pieno di bottiglie di birra 

vuote.   
“Panetti, non fare un passo avanti, altrimenti ti taglio la 



testa, lo giuro sul cristo, ti taglio la testa...”   

Il Fatto tremava, gli occhi erano rossi e strabuzzati, fuori 

dal capo. Era fuori pure lui, terribilmente fuori.  
“Scusa ma... Dai ... Fatto... Non scherzare” Franco fece 

quel passo che gli era stato proibito.  

Il Fatto alzò la spada e, cacciando un urlo di guerra, si 
buttò in avanti, verso la sua preda.   

“OOOODDDIIOOO!!!” urlò Franco, voltandosi e 

cominciando a correre, più veloce che poteva, mentre 
l‟improvvisato samurai lo inseguiva, mulinando la katana 

e menando fendenti a destra e a manca.  

“OOOOODDDIIIOOOO!!!! MA SEI 
MATTOOOOO!!!”   

Non era matto, amici miei, era Fatto.   
I delinquenti attorno al fuoco smisero di ballare, e 

cominciarono a ridere e a battere le mani, fissando 

profondamente divertiti, lo strambo spettacolo che si 
mostrava ai loro occhi. Incitavano il Fatto a massacrare il 

povero Franco, a tagliargli via la testa. Quest‟ultimo, 

continuava a correre, con la milza che a momenti gli 
scoppiava, la chitarra che gli ciondolava sulle spalle. Ad 

un tratto, si accorse di non essere più inseguito. Si voltò. Il 

Fatto se ne stava là, in mezzo alla strada.  
“Panetti” gli urlò “vattene e torna a casa tua, torna dai tuoi 

genitori, se ti fai rivedere qua, ti giuro che te la taglio, 

quella tua testaccia saputella!”  
Franco era stato cacciato da due luoghi, nella stessa 

giornata. S‟incamminò nella notte. Qualche puttana, ai 

lati della strada, lo guardava incuriosita, con un leggero 
sorrisetto dipinto sul volto nero. Si accorse di aver lasciato 



il suo sacco a pelo nel garage.   

Bene!, come avrebbe fatto, adesso, là in America??? 

  



 
  



I’M SO TIRED OF LIVING ALL ALONE 

 

Franco se ne stava seduto su un‟altalena del parco, ad 
osservare il bambino che giocava, correndo attorno allo 

scivolo. Il parco del suo paese; erano passati anni 

dall‟ultima volta che il ragazzo c‟era stato, e adesso, 
adesso si trovava nuovamente là, seduto sull‟altalena... 

ma non c‟erano più gli amici di un tempo, e soprattutto, 

era lui stesso a non essere più quello di un tempo.   
“Babo” suo figlio richiamò la sua attenzione “chà!”   

Franco si alzò e si diresse verso il bimbo, lo prese in 

braccio, e lo aiutò a salire sullo scivolo. Era cresciuto 
dall‟ultima volta che l‟aveva visto. Aveva una massa di 

capelli ricci, adesso, tutti neri, e correva, bofonchiava 
qualche parola... Rideva contento, mentre scendeva lungo 

lo scivolo. Contento e felice, in un modo così innocente e 

genuino, così ingenuo, indifferente ai problemi della vita, 
come solo un bambino può permettersi di essere.  

“Babo, giùùùùù!!! AHAHAH!”  

“Sì!, giù!”  
Franco pensò che anche suo padre o sua madre, in un 

tempo che lui non ricordava, l‟avevano aiutato a salire e a 

scendere da uno scivolo. Forse proprio in quel parco, in un 
pomeriggio assolato come quello. Suo padre e sua 

madre... Erano contenti di riaverlo a casa. La sera che il 

Fatto l‟aveva così gentilmente sfrattato, si era rintanato, 
causa il freddo, dentro alla stazione. Aveva dormito poco 

e male su una sedia, nella sala d‟attesa, con l‟intento di 

prendere il treno, l‟indomani, per chissà dove. Invece, 
mentre l‟alba lentamente diventava mattina, con 



l‟angoscia nell‟anima, aveva telefonato a sua madre. 

Ormai era tutto finito, aveva realizzato, non aveva più 

senso nulla. Gli faceva un gran male la testa, solo questo 
sapeva, e i brutti pensieri gli stavano divorando la mente, 

ma non ci badava più. Pure loro non avevano un senso. Lo 

sconforto totale lo aveva portato, quel mattino, a tornare 
sui suoi passi. Non la voglia di rivedere la sua famiglia, 

non suo figlio, non il suo cane, no... Non c‟era alcun tipo 

di sentimentalismo di mezzo: solo puro e semplice 
sconforto. Va beh, inutile dire, che era stato riaccolto a 

braccia aperte, in un fiume di lacrime. Ma lui non aveva 

pianto, e se l‟avesse fatto, non sarebbe stato sicuramente 
per loro. Non era felice di essere tornato a casa, non era 

felice di avere di nuovo un vero letto, un tetto sopra la 
testa, cibo quando lo desiderava, un caldo riparo dal 

freddo dell‟inverno, no.... Non era felice. Tutto ciò, per 

lui, significava solo una pura e semplice cosa: la morte dei 
suoi sogni. Era lì, adesso, a giocare con suo figlio, con 

qualcosa di suo, che aveva contribuito a fare lui, sangue 

del suo sangue, eppure.... eppure si sentiva 
profondamente depresso. Vedeva solo tristezza e 

desolazione, in tutto ciò che gli stava attorno: sulle 

panchine, sulle altalene, sullo scivolo, sugli alberi, su suo 
figlio che rideva... Quel fottuto parco, alle tre e mezza di 

un pomeriggio invernale, gli metteva addosso una grande 

angoscia. Lui non doveva essere lì, perché era lì?, che ci 
faceva lui lì? Ma tanto ormai, non aveva più importanza, 

ormai era fatta, era finita. Ovviamente, aveva già 

incontrato la madre di suo figlio ben due volte, da quando 
era tornato. L‟aveva salutata senza guardarla negli occhi, 



perché tanto ormai era stato sconfitto, lei aveva vinto, 

aveva trionfato, e lui, lui non aveva più dignità, non era 

più un uomo, non era più nulla, un verme sotto ai suoi 
piedi. Lei aveva risposto al saluto con indifferenza, con 

superbia, guardandolo dall‟alto verso il basso, notando 

sicuramente la miseria d‟uomo ch‟era diventato. 
Facendoglielo pesare, con quel suo saluto freddo, che 

prometteva disprezzo e nient‟altro. Non era rimasto più 

nulla dell‟amore di un tempo, di tutti quei “ti amo” che gli 
sussurrava all‟orecchio, mentre le stava dentro. Non era 

rimasto più nulla, perché forse non c‟era mai stato nulla. 

Forse era stato solo un sogno, un bellissimo sogno ad 
occhi aperti, che però, aveva generato qualcosa di reale, di 

consistente. E quel qualcosa, se ne stava lì ora, a dargli la 
mano, la sua calda piccola e cicciotta mano, in quella 

fredda grande e scheletrica di Franco, mentre se ne 

andavano verso le altalene. Si era fatto vivo Samuele, 
quella mattina. Franco era stato svegliato dal cellulare che 

suonava, alle nove del mattino, irritato, siccome si era 

addormentato appena tre ore prima. Non starò a riportarvi 
il messaggio in questione; dirò soltanto che il nostro 

Franco, gli rispose di andarsi a cercare un altro, perché 

con lui era finita. Così almeno, adesso, Samuele avrebbe 
finalmente potuto vedere un segno di reale 

apprezzamento, tra le gambe del nuovo partner. Le 

meccaniche delle altalene, arrugginite, emettevano un 
sinistro cigolio, mentre padre e figlio ci si dondolavano 

sopra.   

Franco, all‟improvviso, cominciò a parlare.  
“Eh, caro figliolo, la vita è una cosa veramente triste...” 



disse, apparentemente rivolto al figlio, ma in realtà, 

parlando tra sé e sé  

“.... La vita è un dispetto che qualcuno, da non so dove, un 
bel giorno, decide di farci... decide che è giunto il nostro 

momento di soffrire e quindi, ridendo come un pazzo, 

questo qualcuno ci attacca dei fili e ci butta quaggiù, 
all‟inferno....”  

“Oh! Babo! Là Là! Cip Cip!” rispose il figlio, indicando 

un uccello, che volteggiava sopra di loro.  
“..... Eh sì, tu adesso non capisci, non capisci ancora nulla 

di quello che ti dico, perché sei piccolo ed è giusto così, 

non devi capire, anch‟io non capivo alla tua età, e stavo 
bene.... ma quando cresci poi, la musica cambia, e te ne 

accorgi, oh sì, che te ne accorgi, arrivano tutti i problemi, 
dopo, ti piombano addosso tutti in una volta, dopo, e 

maledici il giorno che quel qualcuno ti ha buttato qua...”  

“CIP CIP CIP CIP! BABOOOOO!”  
“.... Già, perché è tutto un dispetto, sai, è tutto fatto 

apposta, è tutto calcolato per fare in modo che tu lo prenda 

nel culo, e che ti faccia sanguinare e bruciare tutto il culo, 
perché quando sei piccolo ti illude, quel qualcuno o non so 

chi o possiamo anche dire la vita stessa, ti illude che tutto 

sia magia e poesia e divertimento e giochi e risate, e poi, 
un bel giorno, ecco che arriva l‟amara sorpresa. E fa molto 

male, oh!, molto male....”  

“CIP CIPPI BABBOOOO Là!!!”  
Franco pose una mano sulla spalla del figlio, attirando la 

sua attenzione. Il bimbo voltò il capo e fissò, sorridendo, il 

padre negli occhi. Quest‟ultimo si chinò su di lui e gli 
disse:  



“Un giorno, caro e innocente figlio, capirai!”  

   

Se ne andava adesso, il nostro Franco, lungo una strada di 
campagna, che tagliava in due un vitigno. Il sole del 

pomeriggio stava morendo all‟orizzonte, ancora poco e 

sarebbe scesa la sera. Il ragazzo, aveva riportato il figlio a 
casa un‟ora prima, e se ne era partito per un giro solitario, 

tra le campagne del paese. La strada che percorreva ora, 

gli riportava alla mente tanti ricordi. Quattro bambini, 
bambini ora morti da parecchi anni, persi nel tempo, la 

gonnellina di Elena, di pizzo bianco, che si sollevava 

appena, allo spirare del vento di settembre, i grandi che 
vendemmiavano attorno a loro, l‟odore dell‟uva, il rumore 

dei trattori, le bestemmie in dialetto romagnolo dei 
vecchi, i fischi dei ragazzi rivolti ad Elena, lei che 

arrossiva e si nascondeva tra le viti, la sua innocenza di 

bimba che scambiava quei fischi per prese in giro....   
“Oh! Adesso lo sa bene, lo sa, che non la prendevano in 

giro!” si disse Franco, con un sorrisetto amaro e 

malinconico al tempo stesso. Continuava a camminare e a 
ricordare, a rivivere, mentre la vecchia America e il suo 

blues, erano lontani anni luce, chissà dove... 

  



 
  



EPILOGO 

 

SOTTERRANEO AL CHIARO DI LUNA BLUES 
(una poesia di Franco Panetti, poeta faentino 

incompreso) 
 
I.  

vestito completamente  

di nero  
perennemente   

in lutto  

me ne vado  
lungo il viale  

faentino  
che porta  

alla zona industriale  

senza amici  
senza famiglia  

senza figli  

solo  
e  

abbandonato  

come chi  
è costretto  

a masturbarsi  

il  
blues del sotterraneo  

mi  

attende  
  



II.  

faenza  

muore lenta  
nel gelo   

di dicembre  

faenza  
è il mio  

fallimento  

come uomo  
come padre  

come vittima  

e  
come carnefice  

faenza  
è il  

buco stuprato  

d‟un   
sedere sfondo  

che   

uomini e donne  
hanno fatto  

sanguinare  

con dita  
e  

sperma  

e  
sangue  

faenza  

è  
la morte  



dell‟amore  

e  

dell‟uomo  
come individuo  

perduto  

tra la   
folla  

d‟una piazza  

a mezzogiorno  
nel sabato  

al mercato  

faenza  
è la  

voce morta  
che trapassa  

le pareti  

di un   
vecchio appartamento  

abbandonato  

di periferia  
faenza  

è il  

parco  
pieno di  

cadaveri  

lasciati   
a seccare al sole  

tra l‟indifferenza  

delle false  
famigliole felici  



e  

del sindaco  

e  
di tutti voi   

ipocriti  

bastardi  
faenza  

è il   

costume da bagno  
puzzolente  

di vomito  

delle puttane  
da cimitero  

e che  
nessuno  

provi   

a dire  
che non  

ho ragione  

  



III.  

nei miei deliri  

mi capita  
di vederti  

più bella  

più sensuale  
e forse  

un po‟   

più magra  
come di certo  

non eri  

quella sera  
al mordillo  

quando io  
ci provavo  

ci provavo  

ancora  
e ne è  

passato  

di tempo  
e avevo  

sedici anni  

e già   
la vostra  

musica  

mi faceva   
cagare  

ma per te  

lo sai  
avrei chiuso  



un occhio  

d‟altronde  

dimostravi  
più intelletto  

delle altre  

e forse  
il tuo culo  

era   

ancora  
intatto  

intatto  

il mio  
cuore  

era ancora  
intatto  

e si  

beveva   
e si  

annusava  

in giro  
come cani  

da tartufola  

come bestie  
da monta  

i vostri  

odorini furbetti  
sparsi nell‟aria  

delle  

notti estive  
e mi piacerebbe  



lo sai  

mi piacerebbe   

molto  
che tu   

non fossi  

solo triste  
delirio  

ma tutti  

questi anni  
che ormai  

sono passati  

ti hanno  
portata lontano  

mi hanno  
portato lontano  

molto lontano  

e non credo  
che ormai  

sia possibile  

un rientro  
bah  

continuiamo  

a delirare  
deliriamo felici  

scoppiamo felici  

riempimi  
il delirio  

alla fine  

mi accontento  
sei pure  



più bella  

più sensuale  

e forse  
un po‟  

più magra  

  
  



IV.  

e così  

anche per me  
è arrivato   

il momento  

il momento  
di scrivere  

l‟ultima pagina  

l‟ultima pagina  
della mia  

ultima poesia  

e devo   
affrettarmi  

non c‟è più  
molto tempo  

due neri cavalli  

giù in strada  
mi attendono  

la forma oscura   

che sorride  
giù in strada  

mi attende   

me ne vado  
non dico  

altro  

non lascio  
nulla  

se non   

qualche scritto  
che nessuno  



ha capito  

vi chiedo  

soltanto  
l‟ultimo favore  

lo chiedo   

col cuore  
al mio funerale  

seppellitemi   

vi prego  
con la mia   

chitarra  

buttate nella   
fossa  

un quaderno  
e una penna  

così che   

la gente  
nel tempo  

dirà  

quello è morto  
facendo ciò  

che gli  

piaceva  
evitate   

se potete  

ipocriti piagnistei  
i frutti   

son maturi  

ormai  
e vanno   



raccolti  

raccogliete  

i frutti  
mangiate  

i frutti  

sbafatevi  
lordatevi  

la bocca  

e se qualcuno  
ve lo viene  

a chiedere  

ditegli soltanto  
che ho cantato  

il blues  
della mia vita  

  

            
          Faenza, 27 gennaio 2013 

  



 
  



APPROFONDIMENTI DELL’AUTORE 

 

Approfondimento sulla nota (1):  
  

In realtà, non si hanno dati certi sulla morte di Jefferson, e 

tutto rimane avvolto nel mistero: alcuni dicono che morì 
avvelenato da un‟amante gelosa (era un gran puttaniere), 

altri che fu colto da un infarto (probabilmente spaventato 

dall‟attacco di un cane randagio), alcuni addirittura 
sostengono che fu strangolato dal proprio autista (che lo 

uccise per derubarlo), o assassinato con un colpo di 

pistola, perché ritenuto personaggio scomodo (era molto 
famoso -quindi molto influente-, e spesso componeva 

canzoni socialmente impegnate, come “‟Lectric Chair 
Blues”, contro la pena di morte per sedia elettrica); 

l‟ipotesi più accreditata, rimane comunque quella della 

tempesta di neve (sul momento della morte, ho trovato 
pareri discordanti al riguardo: alcuni dicono sia avvenuta 

di notte, altri alle 10 del mattino), e sul certificato di 

morte, come causa, scriveranno “probabile miocardite 
acuta”. Il mistero che grava attorno alla morte di 

Jefferson, è alimentato anche dal fatto che -almeno così si 

dice- nessuno ne abbia mai visto il cadavere, portato via in 
gran fretta e seppellito con altrettanta fretta nel cimitero di 

Wortham (Texas), con tanto di cerimonia chiusa al 

pubblico, in un punto non esattamente preciso e senza 
lapide (un probabile punto di sepoltura venne poi 

identificato nel 1967 e vi fu posta una lapide, che venne 

restaurata nel 1997). Anche sulla morte di Johnson non si 
hanno certezze precise (sul certificato di morte non è 



riportata alcuna causa concreta, e l‟ipotesi 

dell‟avvelenamento da parte del gestore di un locale 

cornuto, la cui moglie veniva sbattuta da Johnson, rimane 
la più accreditata) e secondo la leggenda -ma solo di 

leggenda si tratta- nel momento della morte si mise a 

quattro zampe e ululò come un cane; ovviamente è un 
falso mito, e il nostro Robert morì probabilmente nel letto 

di un amico (si era trascinato a casa sua, in preda al 

delirio, dopo aver bevuto dalla bottiglia che il gestore 
aveva per lui avvelenato), dopo 2 o 3 giorni d‟agonia. 



Approfondimento sui bluesman nominati nel libro:  

 

*Blind Lemon Jefferson:   
Uno dei bluesman più importanti e influenti della storia, 

Lemon Henry Jefferson nacque a Coutchman (Texas) il 

24 settembre 1893 (l‟esatta data di nascita fu scoperta solo 
negli anni 2000), e morì in circostanze misteriose il 19 

dicembre 1929 a Chicago (leggere paragrafo sopra per 

saperne di più). Padre del Texas Blues, fu il vero 
capostipite della scena blues maschile (Papa Charlie 

Jackson, primo musicista blues maschile a incidere un 

disco -un anno prima di lui, nel 1924-, fu in realtà un folk 
singer che cantava accompagnandosi con un banjo a sei 

corde, e quindi non può essere considerato un vero e 
proprio bluesman; Jefferson, al contrario, suonava la 

chitarra -in alcune registrazioni anche il piano-, e fu il 

primo artista blues maschile ad auto-accompagnarsi con 
tale strumento), e quindi il primo a portare il vero blues 

delle campagne nelle classifiche di vendita (il primo 

successo discografico fu del 1926 -il disco “Booster 
Blues” / “Dry Southern Blues”-, dopo un esordio spiritual 

-il disco “I Want To Be Like Jesus In My Heart” / “All I 

Want Is That Pure Religion”; dicembre 1925 o gennaio 
1926, la data non è precisa- con lo pseudonimo di Deacon 

L.J. Bates, di scarso successo commerciale), considerando 

che il blues di successo commerciale prima di lui, era 
esclusivamente femminile (Ma Rainey e Bessie Smith in 

testa a tutte), e poco aveva a che fare, in realtà, con il vero 

blues campagnolo delle origini, meno commerciale e 
immediato; si può asserire, quindi, che Jefferson fu il 



primo vero e proprio artista blues di grande successo 

commerciale a fare musica nera per neri, costituendo 

un‟importante innovazione rispetto a quello che il blues di 
grande successo commerciale era prima: musica nera per 

bianchi, e dalle sonorità più urbane. Jefferson fu inoltre il 

primo bluesman non vedente di successo, e il termine 
Blind davanti al nome nacque con lui, divenendo nel 

tempo caratteristica fondamentale del bluesman non 

vedente (Blind Willie Johnson, Blind Willie McTell, 
Blind Blake, Blind Boy Fuller, ecc…, ne sono un 

esempio); nonostante questo, è probabile che Jefferson 

non fosse del tutto cieco (alcuni ipotizzano ipovedente), 
siccome certe testimonianze riportano che, a seconda dei 

casi, ostentava o meno la propria cecità, e dimostrava di 
saper fare perfettamente cose impossibili a un cieco senza 

guida. Chitarrista di grande talento e sorprendente 

velocità, cantante molto dotato dalla grande estensione 
vocale (spesso, queste due capacità, creavano problemi in 

sede di registrazione, non essendo la Paramount Records 

adeguatamente attrezzata per cose simili), può essere 
identificato come influenza per il boogie-woogie (grazie 

all‟invenzione del Booga Rooga, termine che utilizzava 

per identificare il particolare movimento di bassi creato 
per “Matchbox Blues” del 1927) e per il rock and roll (il 

riadattamento in chiave rockabilly della già citata 

“Matchbox Blues”, da parte di Carl Perkins, venne 
pubblicato nel 1957 e fu uno dei più celebri inni rock and 

roll). Ebbe molta influenza nel campo della musica 

country contemporanea, ispirando artisti come Jimmie 
Rodgers (insieme alla Carter Family, l‟iniziatore del 



country moderno), o Riley Puckett (il primo a registrare lo 

yodel country con “Rock All Our Babies To Sleep” nel 

1924). Un vero e proprio maestro che, all‟epoca, godette 
di un successo sconosciuto ai suoi colleghi (si era 

arricchito grazie alla sua musica, poteva permettersi un 

autista personale, e ovunque andasse era accolto come un 
vero e proprio divo, con tanto di folla e giornalisti al 

seguito), ma oggi, purtroppo, non abbastanza ricordato; 

andrebbe continuamente riscoperto. 



*Charley Patton:   
Probabilmente il più importante esponente del pre-war 

blues (il blues prima della seconda guerra mondiale, per 
intenderci), Charley (o Charlie, come lo pronunciava lui) 

Patton fu il padre del Delta Blues, ovvero la corrente più 

celebre di tutto il blues, che influenzò direttamente il rock, 
e di cui fanno parte alcuni dei bluesman più famosi. Se 

consideriamo l‟influenza e l‟impatto che il blues del Delta 

(si chiama così perché nato nel Delta del Mississippi, una 
regione degli Stati Uniti situata tra Memphis e Vicksburg) 

ha avuto sulla musica popolare del „900, allora sarebbe 

giusto considerare Patton uno dei musicisti più importanti 
e influenti della storia della musica americana. Patton 

codificò ufficialmente lo stile del Delta, e lo rese popolare 
in tutta la nazione, influenzando -direttamente o 

indirettamente- tutti i musicisti della stessa corrente dopo 

venuti. Grandissimo interprete vocale dalla caratteristica 
(e potentissima: si dice lo si potesse udire cantare anche 

da grandi distanze -500 metri, dicono alcuni-, senza 

l‟ausilio di un sistema di amplificazione) voce roca, che 
ebbe schiere di imitatori (Howlin‟ Wolf, ad esempio), e 

originale strumentista specializzato nella poliritmia (il suo 

modo di suonare la chitarra, con accordatura aperta in sol, 
alla spagnola, ha fatto storia: era solito poggiarla in 

grembo con la parte superiore del corpo rivolta verso 

l‟alto e, mentre suonava, con una mano faceva schioccare 
le corde basse dello strumento, mentre con l‟altra faceva 

scorrere la lama di un coltello o un tubo di ottone lungo il 

manico, concludendo i versi delle strofe con note a 
imitazione della voce; tutto questo generava una tecnica 



che, al contempo, riusciva ad essere sia melodica che 

percussiva), era anche un grande intrattenitore, e certe sue 

performance anticiparono gli istrionismi di T-Bone 
Walker e Jimi Hendrix (si esibiva, ad esempio, suonando 

la chitarra dietro la schiena, la testa, o sotto le ginocchia). 

Nacque a Hinds County (Mississippi), vicino alla città di 
Edwards, e visse la maggior parte della sua vita a 

Sunflower County, nel Delta; la data di nascita è incerta 

(la più accreditata è 1891, ma alcune fonti riportano 1881, 
1885 o 1887). La sua prima seduta di registrazione, 

tenutasi a Richmond (Indiana) nel 1929, produsse alcuni 

capolavori seminali della storia del blues, come “Pony 
Blues”, fondamentale tassello della storia della musica del 

ventesimo secolo. Fu anche un grande interprete di 
spiritual e gospel, e registrò vari brani accompagnato da 

un violinista. Assuefatto all‟alcool, morì di infarto il 28 

aprile 1934 in una piantagione vicino a Indianola (sul 
certificato di morte, l‟infarto è attribuito a un difetto della 

valvola mitrale). 



*Bessie Smith:  
Insieme alla “Madre del blues” Ma Rainey (colei che 

impostò, definitivamente, il modello della cantante blues), 
Bessie Smith fu la più celebre e migliore cantante di blues 

femminile (corrente inaugurata discograficamente da 

Mamie Smith nel 1920 con “Crazy Blues”, prima 
registrazione blues della storia) della sua epoca. A mio 

parere inferiore alla Rainey (che, personalmente, 

prediligo per un semplice fatto di maggior genuinità), nel 
tempo si dimostrò però più influente (anche se, purtroppo, 

a volte in negativo, dando il via a una vera e propria 

schiera di imitatrici bianche col vizio di arrochire la voce). 
Conosciuta come l‟“Imperatrice del blues”, nacque a 

Chattanooga (Tennessee) il 15 aprile 1894, e morì a 
Clarksdale, nel buon vecchio Mississippi, il 26 settembre 

1937, dissanguata causa gravi ferite riportate dopo un 

tragico incidente automobilistico sulla Route 61. Il suo 
primo disco -“Downhearted Blues” (brano composto da 

Alberta Hunter e Lovie Austin, quest‟ultima, assieme a 

Lil Armstrong, la maggiore pianista donna di musica jazz 
e blues dell‟epoca)- uscì nel 1923, lo stesso anno del 

primo di Ma Rainey -“Bad Luck Blues”-, e ottenne un 

grandissimo successo, arrivando primo in classifica. Negli 
anni, il successo crebbe a dismisura, e la Smith divenne 

una vera e propria icona, strarichiesta e strapagata (arrivò 

ad essere l‟artista di colore più pagata in assoluto), 
apparendo anche al cinema nel corto “St. Louis Blues” 

(1929). La grande crisi di Wall Street del „29, mise un 

freno alla sua ascesa (d‟altronde, non aveva risparmiato 
anche altri grandi artisti blues o jazz dell‟epoca, come il 



pioniere del jazz Jelly Roll Morton), e la grande Bessie 

entrò in un periodo difficile. Tornò a registrare nel 1933 

(incidendo storici brani come “Gimme A Pigfoot”), poi 
fece qualche apparizione in teatro, ma erano ormai lontani 

i fasti di un tempo, e la Smith cadde preda dell‟alcool; 

morì proprio nel momento in cui la sua carriera stava 
avendo una piccola risalita. Grandi cantanti donne di 

musica blues e jazz, come Ella Fitzgerald o Billie 

Holiday, le devono molto. 



*Son House:  
Uno dei più grandi e importanti esponenti del Delta Blues, 

Eddie James House, il “Predicatore del blues”, fu padre di 
una tecnica di chitarra influente e innovativa, derivata da 

quella di Patton (che fu il suo più grande maestro). Brani 

storici come “Preachin‟ The Blues” (lungo ed epico blues 
di sei minuti, diviso poi in due parti su disco) o “Walking 

Blues”, entrambi registrati nella prima seduta del 1930, 

divennero importanti capisaldi, reinterpretati da artisti 
come Robert Johnson o Muddy Waters. Nacque a 

Riverton, nel Mississippi, il 21 marzo del 1902, e nel 1915 

si diede alla Chiesa battista, cominciando l‟attività di 
predicatore, cosa che gli causò molti problemi di 

coscienza: amava il signore e la chiesa, ma amava anche 
le donne, il vino e, soprattutto, suonare il blues, la musica 

dannata, la musica del diavolo, e questo generava in lui un 

profondo sconforto interiore, avvertibile nelle sue 
composizioni. Tra il 1928 e il 1929, venne rinchiuso nel 

carcere di Parchman Farm (Mississippi), per l‟uccisione 

di un uomo in un juke joint (in realtà, fu autodifesa: 
l‟uomo sparava a destra e a manca, e ferì House ad una 

gamba). Tra il 1941 e il 1942, registrò vari brani per 

l‟etnomusicologo e antropologo Alan Lomax (che in 
quegli anni girava il sud degli Stati Uniti per raccogliere le 

registrazioni degli abitanti di quelle zone, soprattutto 

afroamericani, da preservare, poi, nella Biblioteca del 
Congresso), poi abbandonò la musica, trasferendosi a 

New York e lavorando come operaio; venne riscoperto 

nel 1964, in pieno periodo blues revival, e tornò a 
registrare, continuando a dedicarsi alla musica fino al 



1974 quando, ormai malato, si ritirò definitivamente. 

Morì il 19 ottobre 1988, a Detroit, per un tumore alla 

laringe. Una delle più grandi personalità del blues, dotato 
di magnifico stile interpretativo, e autore di brani 

capolavoro. 



*Robert Johnson:   
Robert Leroy Johnson (nato a Hazlehurst, nel Mississippi, 

l‟8 maggio 1911, e morto a Greenwood, nel Mississippi, il 
16 agosto 1938) è, insieme a Muddy Waters, il bluesman 

della vecchia guardia più ricordato e celebrato. Esponente 

del Delta Blues, profondamente influenzato da Charley 
Patton, Willie Brown e Son House, fu uno dei bluesman 

che influenzò maggiormente il rock-blues. Registrò in 

tutto 29 canzoni (la trentesima non esiste: è solo una 
leggenda, la sua vita ne è piena…), molte delle quali 

consegnate alla storia della musica del „900, in quanto tra i 

vertici della produzione del blues pre-guerra: “Hellhound 
On My Trail”, “Me And The Devil Blues”, “Terraplane 

Blues”, “Cross Road Blues”, “Travelling Riverside 
Blues”, ecc…, sono opere d‟arte che hanno lasciato un 

segno indelebile, e hanno scritto importanti pagine della 

storia del blues, prima, e del rock, poi, presentando un 
innovativo stile chitarristico (che univa differenti correnti 

di blues) e vocale, che avrebbe avuto grande influenza su 

molti musicisti successivi. I testi delle sue composizioni, 
sebbene spesso pieni di frasi o espressioni rubate ad altri 

bluesman (ma non bisogna fargli una colpa per questo: era 

tipico all‟epoca, e non solo nel blues), sono autentiche 
poesie dai toni molto spesso cupi e oscuri, che hanno 

contribuito ad alimentare le tenebrose leggende circolanti 

sul suo conto, creando un vero e proprio mito maledetto. 
Johnson morì a 27 anni in circostanze mai realmente 

chiarite (l‟argomento è approfondito nel paragrafo 

precedente), e fu il capostipite dell‟ormai troppo 
chiacchierato (ha rotto il cazzoooo!!!) “Club 27”; si 



racconta che fu il Diavolo a venirselo a prendere (secondo 

l‟ormai irritante leggenda, il musicista gli vendette 

l‟anima a un crocevia a mezzanotte, per diventare il più 
grande chitarrista dell‟epoca). Una cosa, però, bisogna 

dirla: la figura di Johnson, oggi, è forse fin troppo 

mitizzata e omaggiata, e questo è un male: in un genere, 
l‟eccessiva mitizzazione di un artista rispetto ad altri, 

porta molto spesso a una totale ignoranza sulla 

conoscenza del genere stesso; purtroppo, la storia della 
musica è piena di casi simili (vedi nel rock, ad esempio… 

c‟è da mettersi le mani nei capelli…). 



*Sonny Boy Williamson I:  
Tra i precursori del Chicago Blues, Williamson fu il più 

grande armonicista blues del suo tempo: con lui 
l‟armonica divenne uno degli strumenti principali del 

genere, uno dei suoi simboli. Conosciuto con il 

soprannome di “Padre dell‟armonica blues moderna”, il 
suo rivoluzionario e imitatissimo approccio allo 

strumento, lo rese un‟influenza fondamentale per maestri 

dell‟armonica blues come Sonny Terry e, soprattutto, 
l‟immenso Little Walter (il massimo armonicista blues 

della storia). Nato come John Lee Williamson nel 1914 a 

Madison County (nel Tennessee, vicino a Jackson), nel 
1934 si stabilì a Chicago, dove venne ucciso il primo 

giugno del 1948; la sfortuna volle che, rincasando da 
un‟esibizione dal vivo, si trovasse coinvolto in una rapina 

a mano armata. Tra i bluesman più apprezzati e imitati 

della sua epoca, Williamson coniò un particolare stile di 
canto molto imitato, e fu un importante anello di 

congiunzione tra il blues rurale e quello urbano. Piccola 

curiosità: Sonny Boy Williamson fu il soprannome che un 
altro bluesman e armonicista contemporaneo, tale Alex (o 

Aleck) “Rice” Miller, decise di adottare, molto 

probabilmente per inseguire il successo dell‟originale, 
sebbene lui sostenesse di averlo impiegato per primo; 

oggi, per comodità, ci si riferisce a John Lee Williamson 

come Sonny Boy Williamson I, e a Miller come Sonny 
Boy Williamson II. 



*Skip James:  
Skip James fu un bravissimo e sfortunatissimo bluesman, 

che ottenne però riscatto negli ultimi anni della sua vita. 
Nato come Nehemiah Curtis James il 9 giugno 1902 a 

Bentonia (nel Mississippi), fu uno dei grandi (e purtroppo 

poco ricordati) esponenti del Delta Blues. Bravissimo 
chitarrista (suonava con la tecnica del fingerpicking), 

cantante eccezionale (da far venire i brividi!), fu anche un 

pianista. Nel 1931 registrò su disco, per conto della 
Paramount Records, alcuni dei brani più belli e intensi del 

primo blues: capolavori assoluti come “Devil Got My 

Woman” (biografica, racconta di un amico che gli ha 
rubato la donna), avrebbero avuto le carte in regola per 

sfondare, se non fosse stato per il fallimento dell‟etichetta 
(la Paramount smise di registrare l‟anno dopo, e chiuse i 

battenti nel 1935) e, quindi, la conseguente scarsa 

diffusione e reperibilità dei suoi dischi. Persona 
profondamente sensibile (traspare palesemente dalle sue 

composizioni), rimase talmente amareggiato della cosa, 

che si rifugiò nella religione, e divenne il direttore del 
coro nella chiesa del padre (un predicatore). Per i 

successivi trent‟anni non registrò più nulla e cadde nel 

dimenticatoio, per venire poi riscoperto negli anni „60 
(grazie al grande chitarrista John Fahey, a Bill Barth e 

Henry Vestine che, grandi appassionati di blues, si misero 

sulle sue tracce), diventando una celebrità della scena 
blues revival. Nel 1964, apparve al Newport Folk 

Festival, ottenendo un grande successo, e dimostrando di 

essere ancora in grado di regalare agli ascoltatori la stessa 
intensità emotiva di trent‟anni prima. Purtroppo, la morte 



lo colse pochi anni dopo: nel 1969, questo grande poeta 

del blues, morì di cancro a Philadelphia (Pennsylvania). 



*Tampa Red:  
Nato come Hudson Woodbridge (ma conosciuto anche 

come Hudson Whittaker) a Smithville (in Georgia) l‟8 
gennaio 1904, Tampa Red fu un importante e influente 

chitarrista slide, esponente del Chicago Blues, corrente di 

cui risulta essere tra gli iniziatori. Il suo straordinario stile 
bottleneck alla chitarra, influenzò grandi chitarristi come 

Muddy Waters, Elmore James, o Big Bill Broonzy. Tra i 

bluesman più prolifici del suo tempo (registrò 335 brani 
su 78 giri, di cui 251 tra il „28 e il „42, divenendo l‟artista 

blues con più registrazioni in quel periodo), Red divenne 

inoltre, nel 1928, il primo musicista di colore a suonare 
una chitarra resofonica; suonava anche il piano e il kazoo. 

Nel 1953, una disgrazia colpì la sua vita: sua moglie morì, 
e il musicista, depresso, divenne schiavo dell‟alcool. Nel 

1960, tenne la sua ultima seduta di registrazione, e il 19 

marzo 1981, si spense a Chicago, all‟età di 77 anni. 



*Peetie Wheatstraw:  
Wheatstraw, fu uno dei bluesman preferiti di Robert 

Johnson, e una delle sue maggiori influenze: quest‟ultimo, 
infatti, attinse a piene mani dal suo repertorio, e utilizzò 

alcune sue canzoni come basi per le proprie (cosa che fece 

anche con altri bluesman, come Kokomo Arnold, Lonnie 
Johnson, Son House o Skip James, ma con Wheatstraw 

forse più che con ogni altro). Nato come William Bunch il 

21 dicembre 1902 a Ripley, nel Tennessee, divenne 
celebre per la sua figura oscura e misteriosa, maledetta, 

maligna e demoniaca: era solito, infatti, proclamarsi “Alto 

sceriffo del Diavolo” o “Genero del Diavolo” (altra cosa 
che ispirò Johnson). Il suo atteggiamento sfrontato e 

volgare ha anticipato la figura del cantante rap, e la sua 
figura ha colpito l‟immaginario dello scrittore Ralph 

Waldo Ellison, che lo cita nel romanzo “Uomo 

invisibile”. Musicista di grande influenza negli anni „30, 
fu, insieme al grande Leroy Carr, uno dei primi cantanti 

blues ad accompagnarsi con il piano (che utilizzò per la 

maggior parte delle sue registrazioni, alcune delle quali 
eseguite assieme a Kokomo Arnold, importante bluesman 

dell‟epoca), influenzando Champion Jack Dupree (mitico 

autore della storica “Junker‟s Blues” del 1940, poi ripresa 
da Fats Domino per la sua “The Fat Man”, 1949, una delle 

prime canzoni rock and roll) e Jerry Lee Lewis (uno dei 

massimi artisti rock and roll di sempre). Tenne l‟ultima 
seduta di registrazione il 25 novembre 1941, e morì il 21 

dicembre (il giorno del suo compleanno!) dello stesso 

anno a St.Louis, nel Missouri; la causa della morte fu un 
incidente stradale: si trovava seduto sul sedile posteriore 



di una Buick, mentre questa colpiva in pieno un treno 

merci; le due persone che erano con lui, sedute davanti, 

morirono all‟istante, mentre lui morì in ospedale. Lasciò 
un repertorio di intense canzoni blues, dai testi crudi e 

visionari, narranti storie di puttane, ubriaconi, giocatori 

d‟azzardo, assassini e malviventi di ogni sorta. 



*Blind Willie Johnson:  
Nato vedente a Pendleton (vicino a Temple, nel Texas) 

nel 1897, Willie Johnson divenne cieco a soli sette anni, 
quando la matrigna (la vera madre era morta tre anni 

prima) gli lanciò negli occhi della liscivia caustica, per 

ripicca nei confronti del padre, scappato con un‟altra 
donna (questo fatto, comunque, non è accertato, e si basa 

su alcune testimonianze del periodo). Cominciò a suonare 

fin da piccolo, all‟età di cinque anni, quando si costruì una 
chitarra con una scatola di sigari. La sua musica, figura tra 

le più alte e intense espressioni del Texas Blues, di cui fu 

uno tra i migliori esponenti. La sua grandiosa tecnica alla 
chitarra slide (suonata, si dice, con la lama di un coltello 

da tasca), e la sua magnifica voce roca e potente, l‟hanno 
reso uno dei più grandi e influenti bluesman di sempre. 

Considerato uno dei maggiori cantanti gospel e spiritual 

del suo tempo, le sue canzoni trattavano molto spesso 
temi religiosi; non a caso, il nostro, era un predicatore. Nel 

suo repertorio figurano opere d‟arte come “Dark Was The 

Night, Cold Was The Ground” (1927; inclusa nel disco 
d‟oro “Voyager Golden Record” e spedita nello spazio nel 

1977 con le due sonde spaziali del “Programma 

Voyager”), “Jesus Make Up My Dying Bed” (1928; 
ripresa e rivisitata da Bob Dylan nel suo primo omonimo 

album del 1962, dopo essere passata nelle mani di Patton 

nel „29 e di Josh White nel „33), o “John The Revelator” 
(1930; in cui canta anche la moglie Willie Harris, cosa che 

avviene in altre registrazioni). Registrò in tutto 29 

canzoni, in cinque sedute per la Columbia Records tra il 
1927 e il 1930. Morì a Beamount (Texas) il 18 settembre 



1945, dopo aver contratto la malaria; non aveva altro 

posto dove andare a dormire, e fu costretto a vivere nelle 

rovine della sua casa, rasa al suolo lo stesso anno, finché 
non si ammalò. 



*Muddy Waters:  
Uno dei più grandi e famosi bluesman di tutti i tempi, 

Muddy Waters figura tra i musicisti più influenti del 
ventesimo secolo; esponente del Delta Blues, 

profondamente influenzato dai grandi maestri di quella 

corrente (soprattutto Son House e Robert Johnson), finì 
per diventare l‟ufficiale iniziatore del Chicago Blues. 

Effettuò le prime registrazioni grazie ad Alan Lomax, nel 

1941 e nel 1942 (“Country Blues” / “I Be‟s Troubled”, 
1941, fu il disco che finì nella Biblioteca del Congresso), 

e nel 1943 si trasferì a Chicago, dove, dopo qualche anno, 

incise il primo singolo per l‟Aristocrat Records (“Gypsy 
Woman” / “Little Anna Mae”, 1947) che 

successivamente, sotto la direzione di Leonard Chess, 
divenne la Chess Records, etichetta di cui Waters fu 

l‟artista di punta, fino all‟arrivo del terremoto Chuck 

Berry (che ebbe il primo contratto anche grazie a lui, e 
cambiò la musica per sempre...). Storica la collaborazione 

con Little Walter, che portò alla creazione di un sound 

leggendario, e quella con Willie Dixon, che portò alla 
nascita di alcune delle più famose canzoni blues di tutti i 

tempi. Nato il 4 aprile 1913 a Issaquena County 

(Mississippi), morì a Westmont (Illinois) il 30 aprile 
1983, per un‟insufficienza cardiaca che lo colse durante il 

sonno. Va ricordato il tour in Inghilterra del 1958, che 

sconvolse la nazione grazie a un potente sound elettrico, e 
aprì le porte al blues-rock inglese. 



Approfondimento sui brani nominati nel libro (verranno 

qui presi in esame solo i brani non precedentemente 

approfonditi):  
 

*Jim Jackson’s Kansas City Blues:   
Brano del celebre bluesman Jim Jackson (artista che si 
fece le ossa nei medicine shows), registrato il 10 ottobre 

1927 per la Vocalion Records. Ottenne un grande 

successo, e ispirò direttamente Charley Patton per “Goin‟ 
To Move To Alabama” (Paramount, novembre 1929). 

Riconosciuta come prototipo del rock and roll, la canzone 

ispirò altri prototipi come “Move It On Over” (1947; 
primo importante successo del leggendario Hank 

Williams, il più grande artista country); può essere 
considerata, quindi, anche un‟influenza per il celebre inno 

rock and roll “Rock Around The Clock”. Si ritiene abbia 

preannunciato la “Kansas City” di Jerry Leiber e Mike 
Stoller (1952). 



*Lock Step Blues:  
Brano di Blind Lemon Jefferson, pubblicato nel settembre 

1928 dalla Paramount Records; la canzone era nel lato A 
del disco, mentre sul lato B c‟era “Hangman‟s Blues”. 



*St. James Infirmary Blues:  
Brano folkloristico dalle antichissime origini (basato su 

“The Unfortunate Rake”, una ballata folk tradizionale 
inglese, che ispirò anche la famosissima “Street Of 

Laredo”) e dall‟anonimo compositore (sebbene a volte 

venga accreditato a Irving Mills, un produttore 
discografico di musica jazz), divenne celebre grazie a 

Louis Armstrong che, nel 1928, ne diede una famosa 

versione nelle session con i Savoy Ballroom Five. La 
canzone è conosciuta anche come “Gambler‟s Blues”, e 

venne interpretata da alcuni folksinger come Cisco 

Houston; il cantante country Jimmie Rodgers ne diede 
un‟intensa e personale rivisitazione nel 1930 (“Those 

Gambler‟s Blues”). Celebre versione fu anche quella di 
Cab Calloway (1931), il quale, nel 1933, la ricantò dando 

la voce a Koko il Clown nel capolavoro animato dei 

Fleischer Studios “Snow White” (uno dei più grandi 
cortometraggi animati della storia). 



*Graveyard Dream Blues:  
Oltre a quella di Bessie Smith del 1923, un‟altra celebre 

versione è quella cantata da Ida Cox (tra le più famose 
cantanti blues dell‟epoca), accompagnata da Lovie Austin 

al piano (1923 - Paramount - lato A del disco; sul lato B 

c‟era “Weary Way Blues”). 



*See That My Grave Is Kept Clean:  
Brano molto famoso, fu composto da Blind Lemon 

Jefferson, e rimane una delle sue canzoni più conosciute e 
intense (un vero capolavoro). Pubblicata per la prima 

volta dalla Paramount nell‟ottobre 1927 (come lato A del 

disco “See That My Grave Is Kept Clean” / “Where Shall 
I Be”), conobbe negli anni moltissime cover da parte di 

differenti artisti (a volte col titolo “One Kind Favor”). 



*I’m So Tired Of Living All Alone:  
Brano di Lonnie Johnson (storico bluesman che fu un 

grandissimo, influentissimo e innovativo chitarrista, 
riuscendo a fondere con grande grazia blues e jazz) 

pubblicato dalla Okeh nel 1928, era il lato A del disco 

“I‟m So Tired Of Living All Alone” / “Low Land Moan”. 



*Good Morning Blues:              
“I couldn't sleep last night, you know the blues walking 

'round my bed” questi versi, cantati nel romanzo da 
Franco, fanno parte della canzone “Good Morning 

Blues”, resa celebre da Lead Belly (Huddie William 

Ledbetter, importante e influente bluesman e folksinger 
esponente del Texas Blues, suonatore di chitarra a 12 

corde).  

  
Ok, ho finito: ringrazio di cuore quelle tre o quattro 

persone che hanno perso del tempo a leggere questi 

approfondimenti.  
  

Gianluigi Valgimigli 

  



 
  



ULTERIORI APPROFONDIMENTI SUI 

BLUESMAN 

 
Prima di Blind Lemon Jefferson, alcuni musicisti avevano 

già utilizzato una chitarra come accompagnamento nel 

campo del country-blues; uno degli artisti più celebri, è 
sicuramente Sylvester Weaver, che il 23 o 24 ottobre 1923 

(data probabile e non certa), accompagnò Sara Martin al 

canto nei brani "Longing for Daddy Blues" e "I've Got to 
Go and Leave My Daddy Behind", e sempre nel 1923 

(probabilmente il 2 novembre), registrò i primi pezzi di 

chitarra solista country-blues della storia, utilizzando per 
la prima volta in una registrazione blues la tecnica slide: 

“Guitar Blues” e “Guitar Rag” (quest‟ultimo, in realtà, 
suonato con una chitarra-banjo -questa informazione non 

è riportata in tutte le fonti da me lette, ma solo in alcune-). 

Weaver, tuttavia, non ruba il primato a Jefferson per un 
solo motivo: in quelle prime pionieristiche registrazioni 

non canta, ma suona soltanto. Il primo cantante ad 

auto-accompagnarsi con una chitarra un brano blues da lui 
composto, fu una donna bianca: Lee Morse (“Mail Man 

Blues”; 1924). Papa Charlie Jackson fu il primo cantante 

blues maschile ad auto-accompagnarsi una canzone 
-“Papa‟s Lawdy Lawdy Blues” (registrata nell‟agosto 

1924 a Chicago)-, ma usando un banjo anziché una 

chitarra (strumento che comunque utilizzò nel corso della 
sua carriera; suonava anche l‟ukulele). Jefferson viene 

comunque considerato il primo artista blues maschile ad 

auto-accompagnarsi con una chitarra ad ottenere grande 
successo, quindi, teoricamente, non sarebbe ingiusto 



considerarlo il vero e proprio iniziatore. 

Discograficamente parlando, sembrerebbe essere corretto 

definire Jefferson il capostipite del termine “Blind” 
davanti al nome, in quanto fu il primo country-bluesman 

non vedente a pubblicare un disco di successo utilizzando 

il suddetto appellativo (almeno secondo i dati da me 
raccolti); Blind Blake, che arrivò poco dopo, registrò il 

primo disco (“Early Morning Blues”) nell‟agosto 1926 

(poi reinciso nell‟ottobre dello stesso anno), ovvero 
qualche mese dopo il successone di Jefferson “Booster 

Blues” (registrato nel marzo 1926, e probabilmente 

pubblicato il mese dopo), che, a differenza del primo 
disco, non uscì con lo pseudonimo di Deacon L.J. Bates, 

ma con il nome di Blind Lemon Jefferson. Il giro di blues 
nominato a pagina 26, è basato su quello di Pony Blues di 

Patton, in tonalità di mi; il giro armonico più abusato del 

blues contemporaneo è probabilmente 
“I-IV-I/IV-IV-I/V-IV-I”, solitamente in mi, e con la 7 

(settima) in ogni accordo. Charley Patton suonava anche 

con accordatura aperta in re (Vestapol), e con accordatura 
standard nelle tonalità (key) di mi, do, fa, la; non sempre 

utilizzava la tecnica slide. Blind Willie Johnson, in realtà, 

registrò 30 canzoni, ma siccome una di queste è stata 
incisa due volte (“You‟re Gonna Need Somebody On 

Your Bond”), nel testo ho scritto 29; quando parlo del suo 

repertorio, ho fatto un po‟ di confusione tra la data di 
registrazione e quella di pubblicazione, riportando la 

prima nei brani “Dark Was The Night...” e “John The 

Revelator”, e la seconda in “Jesus Make Up My Dying 
Bed”. Per quanto riguarda l‟approfondimento ai brani, ci 



tengo a segnalare alcune cose: il singolo “Lock Step Blues 

- Hangman‟s Blues” di Jefferson, registrato per la prima 

volta nel luglio 1928, probabilmente fu pubblicato in 
ottobre / alcune fonti segnalano essere “All I Want Is That 

Pure Religion” il lato A del primo singolo di Jefferson / 

sul brano “See That My Grave Is Kept Clean”, ho trovato 
fonti che lo indicano come composto e inciso per la prima 

volta nell‟ottobre 1927 (a nome Deacon L.J. Bates e come 

lato A del singolo “See That My Grave‟s Kept Clean - He 
Arose From The Dead”), e pubblicato (a nome Blind 

Lemon Jefferson) nell‟aprile 1928 come lato B di 

“„Lectric Chair Blues”, in una reincisione del febbraio 
1928. La prima registrazione di Ma Rainey fu “Bad Luck 

Blues”, ma in realtà non fu il primo disco ad essere 
pubblicato e promosso (come erroneamente si può credere 

leggendo ciò che ho scritto nella biografia di Bessie 

Smith); il primo disco rilasciato e pubblicizzato fu, 
secondo il libro “Mother of the Blues: A study of Ma 

Rainey”, “Moonshine Blues” (probabilmente pubblicato 

nel 1924). Chiedo scusa a tutti i lettori per eventuali altre 
imprecisioni non corrette o chiarimenti mancanti.    

 

Gianluigi Valgimigli 
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